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A   Pierre  Aguétant 


Mon  cher  et  jeune  ami, 

En  respirant  les  jolies  fleurs  de  votre  Gfirbe 
d'AvrI!,  revenaient  dans  ma  mémoire  les  vers  d'un 
poète  et  d'un  musicien,  dont  les  chansons  si  fortement 
imprégnées  de  Vâme  de  la  nature  et  des  senteurs  de 
notre  terre  bercèrent  mon  enfance  comme  celle  de 
tous  les  fils  dé  nos  rives  du  Rhône  et  de  la  Saône,  il 
y  a  un  demi-siècle  : 

J'allais  cueillir  des  fleurs  dans  la  vallée. 
Insouciant  comme  un  papillon  bleu, 
A  l'âge  où  lame  à  peine  révélée 
Se  cherche  encore  et  ne  sait  rien  de  Dieu 
Avec  amour  je  composais  ma  gerbe 
Quand,  au  détour  du  chemin,  l'aspect  noir 
De  sapins  verts  sur  un  sol  sans  herbe 
Me  fit  prier  ainsi  sans  le  savoir  ! 

La  poésie  de  Pierre  Dvpont  a  eu  les  mêmes  inspi~ 
rations  que  la  vôtre,  ''es  nymphes  de  nos  ruisseaux  et 
de  nos  rivières  qui  vont  de  leurs  eaux  faire  notre 


grand  fleuve,  les  nymphes  qui  se  cachent  mystérieu- 
sement au  fond  de  nos  bois  et  dans  le  creux  de  nos 
rochers. 

Votre  gerbe  est  jeune  sœur  de  la  gerbe  glorieuse- 
ment aînée  du  chantre  des  Sapin?. 

C'est  en  courant  à  travers  notre  bonne  et  chère 
terre  de  Bresse  et  de  Bugey  que  vous  avez  glané  à 
travers  les  plaines  et  les  monts  fleurettes  et  épis  si 
gracieusement  groupés  en  votre  gerbe. 

C'est  en  courant  à  travers  nos  belles  montagnes 
dAmbéneu,  que  vous  et  moi  aimons  si  prof o  dément, 
cest  en  promenant  vos  rêveries  sur  les  boyds  de  notre 
Albarine,  dans  les  gorges  retirées  de  Douvres  et  de 
Vareilles,  auprès  des  sources  de  Bettan,  c'est  en  vous 
promenant  sous  les  grands  chênes  de  la  forêt  de  Seil- 
lon,  que  vous  avez  rencontré  les  nymphes  charman- 
tes qui  ont  murmuré  doux  vers  à  votre  oreille  et  qui 
ont  dégagé  de  votre  cœur  la  pensée  de  Vamour  des 
vingt  ans,  en  voilant  déjà  son  visage  rosi  de  la  mélan- 
colique rêverie  qui  fait  entrevoir  dans  le  lointain  les 
tristesses  et  les  désillusions  humaines  ! 

Comme  vous  le  dites  en  le  Bouquet  noyé  au  milieu 
de  la    Gerbe,    vous  cueilles  roses  blanches,  roses 


roses  et  vous  les  cueillez  à  ) oison  y  vos  bras  en  sont 
las,  et  quand  vous  le  reprenez, 

Hélas  !  un  soir,  pour  emporter, 
Le  vieux  bouquet  de  nos  armoires, 
Pourquoi  faut-il  le  compléter 
De  roses  noires  ? 

Qu  importent,  mon  cher  et  jeune  ami,  les  tritesses 
de  demain  f  C'est  la  vie,  c'est  la  loi  inéluctable  — 
Pour  le  poète  comme  pour  les  autres  humains  : 
—  relisez  les  vers  sublimes  de  Musset  et  sous  le 
parfum  des  roses  noires  vous  apprendrez  que  le 
cœur  se  dilate  et  que  l'âme  s'élève  par  la  douleur  — 
que  «  les  chants  les  plus  beaux  »  sont  ceux  parés  de 
la  guirlande  des  roses  noires  /  — 

Continuez,  en  la  nuit  mystérieuse,  à  consulter  la 
muse  qui  vous  a  dicté,  aux  pâles  clartés  de  la  lune  : 

Regarde  1  infini  superbe  de  lespace 

Où  s'étale  l'immense  paix 
Contemplatrice  éternelle  du  cœur  qui  passe 

Avec  ses  rêves  étoiles. 


Vivre,  c'est  écouter  la  voix  de  la  nature 

Qui  chante  la  sérénité, 
Vivre,  c'est  admirer  sa  parfaite  sculpture 

Et  sa  noble  simplicité. 


Et  la  nature,  comme  à  Pierre  Dupont,  vous  arra- 
che le  même  cri  de  prière 

Tu  seras  si  petit  sous  la  voûte  si  grande 
Que  tu  prieras  sans  t'en  douter. 

Et  que  votre  prière  va  à  l'éternelle  nature,  à 
V  éternelle  Bonté 

Ce  Dieu,  le  solennel  et  l'éternel  ouvrage 
Que  la  nature  nous  donna. 

Continuez  à  parcourir  en  votre  rêverie  solitaire 
les  forêts  et  les  plahies  inspiratrices  :  notre  terre 
est  la  plus  belle  et  les  nymphes  mystérieuses  qui  peu- 
plent les  profondeurs  de  ses  bois,  les  bords  de  ses 
rivières  et  de  s*s  étangs  parleront  à  vous  seul,  ô 
poète,  pour  vous  faire  cueillir  les  fleurs  magiques 
de  leur  jardin  :  vous  Vavez  dit  vous  même  : 

Car  nul.  sauf  le  rêveur,  n'a  jamais  vu  chanter. 
Dans  les  Ilots  de  la  nuit  aux  argentines  voiles, 
Courbés  sous  l'eau  dormante  où  l'amour  palpitait, 
Les  nénuphars  blanchis  sous  les  pleurs  des  étoiles  ! 

Et,  en  suivant  la  route  que  votre  vieil  ami  vous 
souhaite  glorieuse,  à  votre  Gerbe  d'Avril,  vous  ajou- 
terez les  gerbes  de  floréal  nouant  fleurs  aux  multi- 


pies  couleurs,  celles  de  messidor  étincelantes  ;  mais 
quand  brumaire  aura  fait  tomber  son  givre  sur  vos 
cheveux  —  comme  il  ïa  dé/à  fait  sur  les  miens  — 
croyez-moi  votre  première  gerbe  aura  gardé  son  doux 
parfum  de  la  jeunesse  et  vous  savourerez  encore 
l'arôme  de  votre  gerbe  de  germinal 

Alexandre  BÉRARD. 

16  novembre  1909. 


ERRATUM 


Page  133,  1"  vers,  au  lieu  de  : 
Comme  c'est  drôle  aussi,  dans  le  sein  de  leurs  peines 

Lire  : 

Comme  c'est  drôle  aussi,  dans  le  sein  de  leurs  fièvres. 
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Gerbe   d'Avril 


Etoiles 


A  Gabriel  Nigond 

L'Espoir  meurt  et  renaît,  il  a  l'Eternité  : 
Sur  le  tombeau  de  l'un,  il  faut  qu'un  autre  éclose, 
De  môme  qu'au  rosier  chaque  corolle  close 
En  voit  une  s'ouvrir  aussi  belle  à  côté. 


Dans  chaque  désespoir  dont  le  cœur  est  hanté 
Gomme  dans  chaque  adieu  d'une  aurore  morose 
Sommeillent  les  clartés  d'une  autre  apothéose, 
Et  chaque  souvenir  est  l'espoir  d'un  été. 


Dans  les  plus  sombres  soirs  de  sa  folle  cervelle, 
Dans  les  mornes  regrets  qui  lui  tordent  le  cœur, 
L'homme  espère  toujours  une  étoile  nouvelle. 

Et  même  quand  son  doute  a  broyé  toute  ardeurr 
Luit  l'espoir  de  la  mort  qui  l'enlace  et  l'emporte. 
Et  l'étoile  suprême  est  une  étoile  morte. 


b'flveu 


Bien  doucement  je  veux  te  dire  un  soir  «Je  t'aime!  » 
Tu  ne  parleras  pas,  parler  trahit  le  cœur  ! 
Mais  lentement  sur  moi  ton  regord  enchanteur 
Exhalera  l'aveu  qui  palpite  en  toi-même. 


Puis  je  raviverai  ta  lèvre  un  peu  trop  blême 
Dans  un  baiser  sans  fin  d'une  tendre  rougeur, 
Et  nous  écouterons  l'amour  que  l'heure  sème, 
Et  nous  l'effeuillerons  tous  deux  comme  une  fleur. 


Vois  I  nous  nous  serons  fait  la  douce  confidence, 
Gomme  un  flot  sur  un  flot  roule  dans  le  silence, 
Si  lentement,  sans  heurt,  tellement  pas  à  pas, 

Que  si  mon  cœur  demande  à  ton  cœur,  à  ton  âme, 
Aquelle  heure, quel  jour  ils  m'ontdonné  leur  flamme, 
Tes  yeux  clairs  me  diront  :  «  Je  ne  me  souviens 

[pas  I  » 


bes  Sourires  Tristes 


A  mon  ami  Jean. 


Ils  errent  lentement  comme  des  ieuilles  mortes 
Sans  force  et  sans  lueur  sur  les  lèvres  fermées  : 
Ils  ne  dévoilent  pas  les  souvenirs  qu'ils  portent 
Et  qu'ont  décoloré  les  heures  écoulées. 

N'ayant  été  qu'un  peu,  doucement  ils  s'achèvent 
Avec  ce  charme  flou  des  choses  insensibles  : 
Reflétés  au  miroir  de  larmes  invisibles 
Ils  meurent  quant  le  pleur  nait  dans  les  yeux  qui 

[rêvent. 


Infiniment  amers  ou  doux,  ils  sont  sublimes; 
Naturels  ou  forcés,  les  fleurs  de  noirs  abimes 
Viennent  s'épanouir  sur  les  lèvre*  ï>.~^- 

Et  je  lis  —  contemplant  ces  pâles  fleurs  ouvertes 
Quelque  chose  de  grand,  de  divin,  qui  s'élance 
De  la  majesté  calme  où  grandit  leur  souffrance. 


Où  Vont  les  Roses  Mortes? 


A  Madame  Marcelle  Tinayre. 

Je  sais  comment  les  roses  naissent  ; 
C'est  sous  l'aurore  qui  souiit  ; 
Comment  se  lèvent  les  jeunesses  : 
Comme  une  vierge  de  son  lit. 

Je  sais  comment  la  rose  embaume  : 
C'est  sous  le  baiser  du  soleil  ; 
D'être  jeune  je  sais  le  baume  ; 
Le  cœur  à  la  rose  est  pareil. 


Je  sais  comment  les  roses  meurent, 
Gomment  jeunes  et  vieux  s'en  vont  : 
Les  soirs  descendus  sur  leur  front 
De  leurs  coups  d'ailes  les  effleurent. 


Hélas,  ce  que  point  je  ne  sais, 
C'est  lorsque  les  nuits  les  emportent  ; 
—  Ce  que  je  ne  saurai  jamais  ;  — 
C'est  où  s'en  vont  les  roses  mortes. 


Sérénité 


A  mon  ami  Jean. 


Pourquoi  se  plaindre  sur  la  terre 
De  nos  amour?,  de  nos  douleurs  ? 
Il  faut,  courbé  sous  le  mystère, 
Cueillir  des  ronces  et  des  fleurs. 


Les  uns  souffieut  beaucoup  ?  Qu'importe 
Et  d'autres  aiment  un  peu  plus  ? 
Suivons  le  vent  qui  nous  emporte 
Sans  mots,  sans  regrets  superflus. 


Il  faut  des  douleurs  et  des  charmes  : 
Entre  nous  ils  sont  partagés 
Injustement  ?  Tant  pis,  sans  larme3 
Suivons  les  sentiers  engagés. 

Et  puis  mourons  tous  sans  envie, 
Heureux  d'avoir  chacun  sans  tort, 
Versé  sa  goutte  en  l'urne  d'or 
Où  bout  la  liqueur  de  la  vie. 


Passage 


Viens  dans  l'intimité  de  l'ombre  qui  descend, 
Solitude  du  cœur,  clore  un  peu  ma  paupière, 
Pose  un  tendre  baiser  sur  mon  rêve  naissant 
Et  de  tes  vagues  doigts  écarte  la  lumière. 

Etends  tes  fins  cheveux  devant  mon  front  pensif, 
Que  j'écoute  tout  bas  une  voix  qui  s'achève  ; 
Laisse  finir  le  jour  lorsque  la  nuit  se  lève, 
Mon  cœur  est  naufragé,  veux-tu  ?  sois  son  esquif 


n 


Sans  percevoir  en  moi  de  minutes  brisées. 
Laisse  le  jour  qui  dort  me  faire  un  au  revoir 
Et  laisse  pas  à  pas  en  teintes  irisées 
La  lumière  sans  heurt  tisser  l'omore  du  soir. 

De  la  lumière  à  l'ombre  et  de  la  vie  au^rêve 
Laisse  insensiblement  en  charmes  dérivés 
—  Ainsi  que  des  clartés  et  des  chants  tamisés  — 
Mon  cœur  passer  tout  b^s  sans  que  rien  ne  s'achève. 


M 


Chants,  barmçs  et  Silence... 


A  mon  Père. 


Lorsque  je  vois  les  cœurs  qui  chantent 

Je  murmure  :  voici  les  forts  ! 

Que  leur  importe  pleurs  et  torts  ; 

Vivre,  voilà  leurs  seuls  efforts. 

Je  suis  jaloux  de  ceux  qui  chantent  ! 


*5 


Et  lorsque  j'aperçois  en  pleurs 
Le  faible,  hélas  !  pour  lui  je  prie  ; 
Pauvre  petit,  il  s'humilie, 
Il  me  ressemble,  il  craint  la  vie  : 
J'ai  pitié  de  moi  dans  ses  pleurs  ! 

Mais  quand  je  vois  ceux  qui  se  taisent 
Les  lâches  qui  vont  sans  souftvir, 
Sans  pleurs,  sans  rires,  sans  soupir 
Et  sans  la  force  d'un  désir. 
Ah  !  je  maudis  ceux  qui  se  taisent  ! 
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Un  Peu 


L'homme  vit  chaque  fois  qu'il  aime  : 
Dans  le  baiser  fleurit  le  jour, 
L'ombre  se  fait  quand  fuit  l'amour, 
Il  pleut,  il  fait  beau  tour  à  tour 
Selon  qu'on  pleure  ou  bien  qu'on  aime. 


»? 


Aimer  ici,  c'est  vivre  un  peu, 
Rire,  pleurer,  dire  a  Je  t'aime!  » 
Faire  un  serment  et  trahir  même, 
Chansons  ou  larmes  quoiqu'il  sème 
L'amour  ici  fait  vivre  un  peu. 

On  aime,  il  fait  clair,  c'est  la  vie  : 
L'œil  est  ouvert  comme  le  cœur, 
C'est  le  serment,  c'est  la  douceur 
Qu'on  cueille  sur  la  lèvre  en  fleur. 
On  aime,  il  fait  beau,  c'est  la  vie. 

Mais  quand  se  fait  l'ultime  adieu  : 
Que  les  ivresses  sont  passées, 
Que  les  gerbes  sont  délacées 
Des  fleurs  des  aubes  trépassées, 
Mais  quand  se  fait  l'utilme  adieu, 

Un  tombeau  s'ouvre  et  se  referme  : 
Le  soir  gémit  en  s'avançant  ; 
Nous  regardons  en  frémissant 
Notre  jeunesse  qui  descend 
Dans  le  tombeau  qui  se  referme  : 


(8 


C'est  un  peu  du  cœur  qui  s'en  va 
Que  voir  en  soi  l'amour  se  taire, 
C'est  perdre  le  meilleur  sur  terre, 
Tous  pleurs,  tous  chants  et  tout  mystère, 
C'est  un  peu  du  cœur  qui  s'en  va. 


1k 
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A  travers  les  Vitres 


La  neige  tombe  lente  et  se  pose  avec  peine, 
Nul  souffle  ne  la  berce  et  je  vois  vaguement 
Passer,  telle  un  éclair,  de  moment  en  moment, 
Une  ombre  dont  le  pas  pressé  s'ébruite  à  peine. 

La  neige  étouffe  tout,  muette  et  sans  haleine, 
L'heure  traîne  un  silence  uniforme  et  latent 
Et  la  flamme  qui  brûle  un  ultime  sarment 
Meurt,  laissant  sur  le  bois  la  rougeur  d'une  veine. 


Alors  j'écoute  en  moi,  vague  et  doux,  s'élever 

D'une  note  lointaine  un  écho  réservé  : 

La  mousse  de  mon  cœur  aussi,  s'est  amassée.... 

Et  des  rêves  hâtifs  circulent  pas  à  pas 

Dans  mon  âme,  sans  bruit  :  on  ne  les  entend  ras 

Fouler  la  neige  blanche  où  marche  ma  pensée. 


Heure 


La  lampe  fume  dans  la  chambre 
Et  traîne  un  vague  reflet  d'ambre 
Sur  le  silence  calme  et  doux. 


Muet,  je  suis  assis  près  d'elle, 
Effeuillant  la  pâle  asphodèle 
De  rêves  aux  pétales  flous. 


Tandis  que  la  vieille  pendule 
Au  timbre  triste  et  minuscule 
Cadence  et  découpe  le  temps. 


Puis  mes  rêves  se  font  latents.... 
Et  l'argent  de  l'heure  en  moi  tombe, 
Faisant  unbruit  d'ombreet  de  tombe. 


«3 


Eloge 


Toi  que  charme  parfois  la  douceur  de  mes  vers, 
Tu  ne  te  doutes  pas  des  strophes  embaumées 
Ecloses  pas  à  pas  sur  tes  traces  aimées 
Et  que  je  lus  souvent  dans  tes  grands  yeux  ouverts. 

Et  ce  charme  muet  qu'exhale  le  cœur  tendre 
Et  qui  m'a  pénétré  quand  j'étais  près  de  toi, 
Sur  le  velin  rayé  de  vers  que  prend  ton  doigt, 
Sais-tu  que  je  l'ai  mis  pour  te  le  voir  comprendre? 


24 


Mais  lorsque  doucement,  bien  bas  oi  «ans  me  voir, 
Lisant  l'te»*  •»*-- « uV>  tu  me  dis  sans  savoir  : 
«  Qu'elle  doit  être  douce  et  bonne  l'âme  heureuse 


Qui  vous  fait  évoquer  ces  ciels  bleus  et  ces  fleurs  1  » 

J'écoute  tristement  la  voix  élogieuse, 

Je  souris  et  parfois  me  tourne  avec  des  pleurs. 


25 


Femme  de  Rêve 


Puisque  je  t'aimerai,  tu  seras  d'abord  belle, 
Mais  d'une  beauté  tendre  et  douce  comme  un  rêve, 
Ta  lèvre  sera  pèle  et  presque  immatérielle, 
Et  ton  baiser  hâtif  comme  un  souffle  de  grève. 

Ta  voix  murmurera  comme  un  chant  qui  s'achève, 
Ton  habit  sera  lait  de  soie  et  de  dentelle, 
Tes  cheveux  seront  flous,  ton  âme  sera  frêle 
Et  ton  regard  pâli  comme  un  jour  qui  se  lève. 
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Car  les  plus  tendres  fleurs  ne  sont  pas  les  plus  vives, 
Les  plus  folles  clartés  ne  sont  pas  les  plus  pures 
Et  les  chants  pénétrants  sont  parfois  des  murmures. 

Vois,  toute  floue,  ainsi,  sur  tes  lèvres  furtives 
Je  pourrai  croire  encor  embrasser  ma  chimère 
Et  tu  seras  ma  sœur,  ma  muse  et  ma  lumière, 
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Pourquoi  tç  Plaindre? 


A  ceux  qui  meurent  à  vingt  ans. 


Tu  vas  mourir,  pourquoi  te  plaindre  ? 
Tu  as  pensé,  souffert,  aimé  ? 
Va,  le  livre  peut  se  fermer 

Et  le  flambeau  s'éteindre. 
Tu  vas  mourir,  pourquoi  te  plaindre  ? 

«  Je  suis  jeune,  me  diras-tu  ? 
Et  je  voudrais  aimer  encore, 
Voir  les  cimes  qu'un  soleil  dore, 

Le  roc  du  vent  battu  ; 
Je  suis  jeune,  me  diras-tu  ?  » 
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C'est  justement,  ami,  termine 
Maintenant  ton  âge  qui  meurt 
Sans  vain  regret,  sans  cris,  sens  pleur, 

Rassérène  ta  mine! 
Pour  ton  bonheur  tout  se  termine  ! 

Ah  !  tu  voudrais  chérir  eneor, 
Rouvrir  le  livre  aux  pages  lues, 
Verser  des  larmes  superflues, 

Sentir  monter  l'accord 
De  la  douleur,  souffrir  encor! 

C'est  bon,  souffrir  dans  la  jeunesse, 
Aimer,  mais  qu'une  seule  fois  ; 
C'est  bon  de  rêver  sous  les  bois 

Traîner  quelque  détresse, 
Mais  seulement  dans  la  jeunesse. 

Car  à  trop  souvent  s'exalter 

Le  cœur  pas  à  pas  se  dégoûte, 

Le  charme  s'enfuit  goutte  à  goutte, 

On  a  peine  à  chanter, 
Il  ne  faut  qu'un  temps  s'exalter. 
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Comme  une  gerbe  qui  se  fane 
Dans  le  cœur  las  et  délassé, 
Le  regret  de  l'amour  passé 

Revient,  mais  en  profane, 
Dans  le  cœur,  gerbe  qui  se  fane. 

Vois,  tu  vécus  tout  le  meilleur: 
L'amour,  les  pleurs,  alors  qu'ils  chantent, 
Tu  fuis  avant  qu'ils  ne  te  mentent. 

Tu  peux  partir  sans  pleur 
Puisque  tu  vécus  le  meilleur. 

Tu  vas  mourir,  pourquoi  te  plaindre  ? 
Tu  as  pensé,  souffert,  aimé, 
Va,  le  livre  peut  se  fermer 

Et  le  flambeau  s'éteindre. 
Tu  vécus  tout,  pars  sans  te  plaindre  ! 
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Hôpital 


A  Alexandre  Bérard. 

L'hôpilal  blanc  contemple  Ambérieu  qui  s'éveille 
Et  Luisandre  qui  dort  avec  sérénité  : 
Les  alouettes  d'or  chaulent  un  chant  d'été. 
Le  malade  sourit,  et  pourtant  il  sommeille. 

Les  murs  à  leur  front  haut  portent  écrit  :  Santé  ! 
Et  le  soleil  levant  met  sa  rougeur  vermeille 
Sur  la  blancheur  des  lits  où  la  charité  veille... 
Le  malade  est  debout  et  son  cœur  a  chanté. 
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Chaque  fenêtre  aspire,  à  longs  traits,  de  la  vie. 
Le  pauvre  en  a  gonflé  son  cœur  déjà  bien  vieux 
Et  le  bonheur  renaît  dans  son  âme  ravie. 


Puis  le  soir  descendant  des  grands  horizons  bleus 
Tombe  sur  la  demeure  à  demi  endormie, 
Impassible,  attendant  de  nouveaux  malheureux! 
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bes  Ramoneurs 


A  ma  Cousine  Marthe 


I 


Le  petit  ramoneur  venu  je  ne  sais  d'où 
Fait  claquer  ses  souliers  sur  la  terre  durcie. 
Il  gèle,  et  ses  yeux  clairs  en  sa  face  transie 
Ont  d'étranges  éclats  venus  je  ne  sais  d'où. 

Il  passe,  trottinant,  en  noir,  et  les  dents  blanches, 

En  sifflotant  des  airs  pleins  de  triste  gaité, 

Et  je  souffre  en  voyant  l'étrange  pauvreté 

Qui  passe,  trottinant,  en  noir,  et  (les  dents  blanches. 

(3) 


Car  je  ne  comprends  rien  à  ces  jeunes  malheurs, 
A  ces  petits  enfants  perdus  dans  les  froideurs, 
Je  me  forge  pour  eux  des  tristesses  épiques. 

Ah  !  quand  ils  vont  ainsi,  doux  et  mélancoliques, 
Dites-moi,  tout  frileux,  avec  leurs  airs  mystiques 
A  quoi  peuvent  penser  les  petits  ramoneurs. 


II 


A  quoi  pensent-ils  donc  les  petits  ramoneurs, 
Errant  sur  nos  chemins  dans  la  bise  et  la  neige? 
Ils  ont  la  solitude  et  le  froid  pour  cortège 
Et  l'on  ne  sait  pas  bien  à  quoi  sougentîenrs  cœurs  ; 
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Peut-être  au  ciel  brumeux  de  rivages  en  pleurs  ? 
A  la  mère  priant  pour  que  Dieu  les  protège  ? 
Au  village  ?  à  l'aimée  ?  à  l'océan  ?  que  sais-je  ? 
Peut  être  y  a-t-il  plus  en  leurs  regards  songeurs... 

Ils  s'y  passe  peut-être  une  folle  épopée 
Que  nos  cœurs  où  s'étale  une  autre  destinée 
En  leur  félicité  ne  comprennent  pas  bien. 

A  moins  qu'au  lieu  d'extase  et  de  vague  espérance, 
Afin  de  soulager  quelque  épique  souffrance, 
Us  s'efforcent  encor  de  ne  penser  à  rien... 


X< 
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Les  Nénuphars 


A  Madame  Marcelle  Tinayre. 


Sous  le  baiser  laiteux  des  clartés  sidérales, 
Les  ondes  du  lac  bleu  se  paillettent  d'argent, 
On  y  voit  voltiger  un  long  frisson  changeant 
Qui  fait  gesticuler  les  ombres  sépulcrales. 
On  le  croirait  frôlé  d'un  vent,  doux  souvenir 
D'une  caresse  morte  ou  d'une  flamme  éteinte  : 
C'est  le  lac  de  l'amour  qui,  dans  les  soirs  bleus,  tinte 
Des  airs  chantés  à  deux,  autrefois,  sans  soupir. 
Car  ce  sont  des  soupirs,  les  notes  nonchalentes 
Qu'exhalent  dans  la  nuit  les  nénuphars  neigeux, 
Fleurs  écloses  au  soin  des  ivresses  chantantes 
Et  qui  dans  l'ombre  douce  en  reparlent  entre  eux. 
Lorsque  un  reflet  glacé  sur  le  lac  dormant  glisse, 
Que  les  cheveux  brunis  des  vierges  de  la  nuit 
S'étalent  lourdement  comme  un  soupir  d'ennui 
Sur  le  front  argenté  du  ciel  que  rien  ne  plisse, 
Les  nénuphars,  parfois,  entr'ouvrent  lentement 
Leurs  calices  mi-clos  comme  des  lèvres  mortes 
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Et  redisent  les  airs  que  les  brises  apportent 

De  leurs  courses  sans  fin  au  haut  du  firmament. 

Ils  parlent,  mais  tout  bas,  par  frissons,  par 

[murmures, 
Ils  chantent,  mais  sans  voix,  on  dirait  qu'ils 

[sussurent. 

Ce  sont  de  lourds  sanglots  et  des  soupirs  mêlés 

De  vagues  bruits  de  flots,  de  caresses  frôlés  ; 

Ils  tremblent  doucement  et  leurs  tremblements 

[pleurent, 

Leurs  notes  sont  toujours  comme  des  voix  qui 

[meurent. 

Mais  que  se  disent-ils  tout  bas,  blancs  et  glacés, 

Sur  les  flots  lourdement  dans  l'ombre  balancés  ? 

Ils  disent  que  l'amour  est  mort  avec  les  roses, 
Que  les  lèvres  sans  fard  ne  s'entr'ouvriront  plus 
Et  qu'eux,  les  nénuphars,  souvenirs  inconnus 
Qui  fleurirent  jadis  sur  les  lèvres  décloses, 
Seuls,  gardent  le  secret  des  adieux,  des  serments, 
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Des  aveux  murmurés  dans  les  jours  de  tendresse, 
Des  trahisons  parfois  en  fleur  dans  la  caresse.... 
Ces  petits  cœurs  souffrants,  ces  cœurs  de  vieux 

[amants 
Qui  ne  chériront  plus,  se  gonflent  en  silence 
Sous  le  vent  du  regret  qui  souffle  avec  lenteur, 
Qui  parle  des  baisers  et  de  l'hymne  enchanteur 
Qui  balançaient  l'amour  de  leur  folle  cadence. 
Oh  !  comme  cette  brise  est  triste  en  son  baiser  ! 
Quelle  mélancolie  enténèbre  sa  plainte  ! 
Les  petits  cœurs  tout  blancs  des  nénuphars  où  tinte 
Sa  voix,  se  sont  serrés  tout  prêts  à  se  briser. 
Quelquefois  il  revient  comme  un  souffle  de  charme  : 
Les  nénuphars  croyant  revivre  un  peu  d'amour, 
Un  sourire  a  plissé  chaque  fleur  tour  à  to;,r, 
Mais  ce  sourire  éclot  encor  comme  une  larme. 
Ainsi,  de  temps  en  temps,  quand  passe  un  pèlerin 
Aux  alentours  du  lac,  le  soir,  dans  le  silence, 


4< 


Il  écoute  monter  ce  charme  qui  s'élance  ; 

Il  s'approche,  prend  peur,  il  se  retire,  il  craint.... 

Il  craint,  car  il  comprend  un  peu,  trop  bien  peut-être. 

Mais  s'il  marche  trop  près  de  l'onde  tout  se  tait 

Il  se  figure  alors  avoir  rêvé;  c'était 
Quelque  songe,  croit-il,  qui  s'essayait  à  naître. 
Car  nul,  sauf  le  rêveur,  n'a  jamais  vu  chanter, 
Dans  les  flots  de  la  nuit  aux  argentines  voiles, 
Courbés  sous  l'eau  dormante  où  l'amour  palpitait, 
Les  nénuphars  blanchis  sous  les  pleurs  des  étoiles. 
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Tes  yeux 


J'aime,  perdus,  silencieux, 
Sur  les  sables  de  quelques  grèves 
Tristes  ou  doux,  tes  grands  yeux  bleus, 
Tes  yeux  qui  rêvent. 
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Qu'ils  m'enlacent  tout  doucement 
Ou  lancent  des  flammes  extrêmes, 
J'aime  tes  yeux,  bleu  firmament, 
Tes  yeux  qui  m'aiment. 

Je  les  aime  charmeurs,  coquins, 
Sous  tes  longs  cils  qui  parlent,  crient, 
J'adore  tes  grands  yeux  taquins, 
Tes  yeux  qui  rient. 

Mais  je  crains  trop  tes  yeux  ailés 
Qui  me  frappent  quan  i  ils  m'effleurent, 
Pleins  de  reproches  et  voilés, 
Tes  yeux  qui  pleurent 


ju 
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Mon  Dieu 


Oui  j'ai  foi  dans  un  Dieu  généreux  et  sublime, 
Mais  qui  ne  s'est  jamais  nommé  Christ  ou  Bouddah, 
Je  ris  de  Mahomet,  Je  brave  Jéovah 
Et  les  oieux  sont  pour  moi  le  cadre  d'un  abîme. 


L'Infini,  l'Eternel  me  clament  monstrueux, 
«  A  quoi  bon  rechercher  des  temples  dans  le  vide  ? 
Nous  sommes  l'enveloppe  et  vous  la  chrysalide, 
Le  ciel  est  le  reflet  de  vos  multiples  cieux.  » 
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Car  nos  cieux  sont  nos  cœurs  tendres  et  douloureux 
Où  de  multiples  Dieux  pleurent  ou  s'extasient, 
Faisant  un  horizon  éclatant  ou  rêveur. 

Et  je  contemple,  alors  serein,  cette  nature 
Qui  n'est  que  le  reflet  de  l'immense  peinture 
Du  royaume  infini  qu'incarne  chaque  cœur. 
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Conseils 


Si  par  hasard  ton  âmè  pleure 
Pour  quelque  amour  évanoui 
Et  dont  le  souvenir  t'effleure, 
Ami!  tu  dois  pleurer  sur  lui. 
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Souffre  et  sanglotte  sans  te  plaindre, 
Laisse  t'étreindre  le  tourment, 
Sans  l'exalter  ni  le  restreindre 
Laisse-toi  blesser  franchement. 


Purifié  par  les  voix  saines 
De  ce  qu'il  est  de  plus  sacré  : 
De  l'amour  vif  et  de  ses  peines, 
Tu  sortiras  rassenéré  ; 


Et  le  premier  mot  d'anathème 
Lancé  sur  ton  rêve  parti 
S'achèvera,  fait  de  toi-même, 
Plus  qu'en  pardon,  en  un  merci, 
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Au  Coin  du  Fçu 


Heureux,  ceux  qui  l'hiver  auprès  des  tisons  rouges, 
Les  yeux  pétris  de  vague  et  le  cœur  plein  d'oubli, 
Regardent  au  hasard  les  flammèches  qui  bougent 
Dans  le  silence  tiède  et  le  jour  qui  pâlit. 

Heureux,  ceux  qui  tandis  que  l'heure  s'en  va  lente, 
Au  gré  d'un  vieux  coucou  qui  ne  sonne  plus  bien, 
Goûtent  au  fond  de  l'âme  où  nulle  voix  ne  chante 
L'Intime  volupté  de  ne  songer  à  rien. 
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Dans  mon  Dardin 


Ombres  fraîches  de  mon  jardin 
Entourez  ma  tête  pensive 
Où  parle  d'une  voix  plaintive 
Un  rêve  qu'une  âme  enjolive. 
Descendez  !  ombres  du  jardin. 

Roses  du  massif  que  je  longe, 
Avec  moi  répandez  vos  pleurs  ; 
C'est  bon,  souffrir  avec  les  fleurs 
Je  sème  un  peu  de  mes  douleurs 
Au  bord  du  massif  que  je  longe. 
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De  mon  amour,  oh  !  parlez-moi  ! 
Parlez  moi  des  minutes  douces 
Et  des  étreintes  sur  les  mousses, 
Ensuite  sur  les  feuilles  rousses, 
Et  de  l'hiver  qui  neige  en  moi. 


Arrachez-moi  de  douces  larmes, 
Pour  ces  moments  évanouis 
Pour  ces  rêves  vécus,  enfuis, 
Et  que  les  robes  des  oublis 
Balayèrent  avec  des  larmes. 


Ombres  fraîches  de  mon  jardin, 
Entourez  ma  tête  pensive 
Où  parle  d'une  voix  plaintive 
Un  rêve  qu'une  âme  enjolive. 
Descendez  !  ombres  du  jardin. 
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ba  Vie  d'un  Rêve 


A  Mademoiselle  Loulou  Revol. 

Sous  les  vents  adoucis  le  grain  de  blé  se  lève, 
Avec,  dans  le  matin,  des  gestes  enjôleurs. 

L'amour  nait,  en  mon  cœur  je  sens  poindre  le  rêve, 
Ses  chemins  sont  ornés  de  verts  boutons  de  fleurs. 

La  torride  clarté  d'une  chaleur  mordante 
Donne  des  reflets  vifs  à  l'or  des  épis  mûrs. 

Les  boutons  sont  éclos  dans  mon  âme  éclatante 
Et  mes  rêves  s'en  vont  dans  leurs  robes  d'azurs. 


La  faux  vient  de  couper  les  épis  de  sa  lame 
Et  les  gerbes  ont  pris  la  teinte  des  vieux  ors. 

Effeuillé^  par  le  temp^  ^e  tn  în<  ni  dans  m   n  âmp 
Lps  pptïiles  fanés    :e  tous  mes  rêves  m     t 

La  neige  a  déposé  sa  pelisse  d'hermine 
Et  tissé  leur  linceul  aux  chaumes  désolés. 

L'oubli,  vieillard  muet,  qui  pas  à  pas  chemine, 
A  couvert  des  vieux  jours  mes  rêves  en  allés. 
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Futiles  Sonnets 


A  mon  frère  Charles 


Baisers  permis 


Auprès  des  roueries  d'une  Agnès  de  quinze 
ans,  qni  essaie  d'endormir  la  surveillance 
inopportune  de  sa  mère,  afin  de  jaser  d'amour 
avec  son  petit  cousin,  que  sont  les  savantes 
combina  sons  du  plus  retord  des  diplomates? 
Daniel  Dabc. 


Mamans,  sachez  que  nos  cousines 
Que  vous  gardez  jalousement 
Trouvent  toujours  le  doux  moment 
De  leurs  caresses  clandestines. 


N*interdisez  pas  aux  mâtines 
Le  baiser  que  leur  lèvre  prend 
Au  cousin  tendre  qui  le  rend, 
Apprenez  qu'elles  sont  trop  fines. 
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Mamans  ne  les  pourchassez  point 

Dans  l'idéal  et  sombre  coin 

Où  tous  deux  causent  de  tendresse 


On  ne  pourrait  que  reprocher 
Aux  petits  fous  de  se  cacher 
Pour  dérober  cette  caresse. 
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Mort  d'Oiseau 


Le  soir  tombe,  le  froid  se  lève, 
A  la  fenêtre  est  un  moineau 
Et  follement  le  pauvre  oiseau 
La  tape  d'une  note  brève. 

Il  va  mourir.  Nul  ne  l'entend. 
Déjà  son  œil  voilé  chancelle 
Et  sa  plume  fait  la  dentelle 
Sous  la  bise  la  relevant. 
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Agonisant,  paupière  close, 
Caressé  par  le  vent  repose 
Son  petit  corps  qui  se  raidit. 

Et,  découvert  après  la  nuit, 
Il  n'entendra  rien  autre  chose 
Comme  adieu  que  :  «  Pauvre  petit  !  » 
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Vieilles  bettres 


Vieilles  lettres  de  mon  placard 
Où  gît  l'amour  de  ma  jeunesse, 
Papiers  roses  pleins  de  finesse 
Et  qui  mentaient  pour  la  plupart, 

Faut-il  vous  brûler  tôt  ou  tard, 
Ou  garder  votre  encre  traîtresse 
Qu'un  ange  emplit  d'une  tendresse 
Dont  il  ne  sentait  pas  le  quart  ? 
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Non  !  gardons  la  saveur  antique 
Et  le  baiser  tout  romantique 
De  ce  mensonge  satiné: 

Il  ne  nous  sera  plus  donné 
De  recevoir  dans  notre  vie, 
Chère  au  vieillard,  cette  folie. 
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En  Rêtfe 


Dans  ma  tête  jeunette  et  folle 
Ont  souri  de  jeunes  minois 
Et  dans  mon  rêve  j'aperçois 
Une  lèvre  jeunette  et  folle. 

Vers  moi  se  penche  un  ange  pur, 
Je  prends  sur  sa  bouche  une  rose 
Et  je  ne  sens  rien  autre  chose 
Que  le  baiser  de  l'ange  pur 
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Des  cheveux  frôlent  mon  visage, 
Et  mes  doigts  froissent  un  corsage  ; 
Ils  en  restent  tout  parfumés. 

Hélas  !  déjà  je  me  réveille 
Et  je  sens  ma  lèvre  vermeille 
Frémir  de  baisers  non  donnés. 
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A  la  bune 


Plus  pâle  encor  qu'un  Pierrot  blanc, 
Toujours  Pierrot  me  fait  l'ivresse 
Lorsque  je  m'approche  en  tremblant 
Pour  faire  aveu  de  ma  tendrese. 


Je  vois  sourire  ma  maîtresse 
Qui  d'un  air  vague  et  nonchalant 
Hausse  l'épaule  et  se  redresse 
Pour  me  crier  :  «  Pierrot,  va-t  en  !  » 
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Alors  je  m'en  vais  à  la  lune, 
Pierrot  toujours,  pâle  Pierrot, 
Conter  un  peu  mon  infortune. 


Mais  ne  voila-t-il  pas,  c'est  trop, 
Que  ce  pantin  se  met  à  rire 
Aussi?...  Pauvre  Pierrot  martyre  ! 


66 


De  nç  t'aimais  pas 


Petit  minois  scandalisé 
Parceque  je  t'ai  dit  :  je  t'aime, 
Je  te  ferai  l'affront  suprême 
De  te  réclamer  un  baiser. 

Fàche-toi  !  Je  veux  tout  oser, 
C'est  là  le  moindre  de  mon  thème, 
Car  je  veux  voir  ta  lèvre  même 
En  vains  reproches  s'épuiser. 
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Tu  sauras  la  vérité  pure 

A  cause  du  premier  murmure, 

Je  vais  te  l'avouer  tout  bas  : 

Tu  l'as  voulu,  tant  pis,  c'est  pire, 
Je  veux,  ma  belle  encor  te  dire 
Que  c'est  faux,  je  ne  t'aime  pas  ! 
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Somme 


C'est  surtout  la  grâce  câline 

Que  j'aime  en  ton  amour  d'enfant, 

Et  la  cascade  cristalline 

De  ta  voix  claire  qui  consent. 

C'est  ton  front  rose  et  nonchalent 
Qui  sur  mon  épaule  s'incline, 
Tandis  que,  vague,  un  somme  lent 
Clôt  ta  paupière  qui  décline. 


C'est  la  caresse  de  ton  doigt 
Qui  dans  l'ivresse  d'un  beau  rêve 
Subitement  s'attache  à  moi, 


Et  ton  regard  bleu  qui  se  lève, 
Disant  parmi  des  baisers  fous  : 
«  Que  c'était  bon,  rendormons-nous!» 
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Coquetterie 


J'adore  ta  coquetterie 

Qui  refuse  pour  recevoir, 

Qui  clôt  tes  yeux  pour  me  mieux  voir 

fit  pour  dire  «  oui  »  qui  se  récrie. 

J'aime  ta  douce  menterie 
Qui  semble  ne  jamais  vouloir 
Et  ton  cœur  qui  pour  moins  savoir 
S'ouvre  tout  grand  à  ma  folie. 
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Quand  tu  dis  «  non  »  ton  œil  dit  «  oui  » 

Et  si  «  demain  »  dit  ta  voix  dure 

C'est  que  ton  cœur  clame  «  aujourd'hui  ». 

Que  toujours  ce  mensonge  dure. 

Si  Jamais  tu  disais  «je  veux  » 

Bien  moins  doux  seraient  tes  aveux. 
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New  in  silva 


A   mon    ami    Jean. 


A  quoi  songes-tu  donc  ô  mon  cœur  qui  tressailles  ? 

La  lune  monte  sur  les  pins 
Et  coule  un  regard  blanc,  au  loin, sur  les  broussailles 

Où  se  frappe  l'or  des  matins. 

Tu  dois  rêver  d'amour  comme  on  rêve  à  ton  âge 

Et  de  baisers  jadis  donnés, 
Et  peut-être  encor  flotte  un  parfum  de  corsage 

Sur  tes  doigts  brûlants  énervés  ? 
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Vois  sur  les  longs  pins  noirs  monter  le  grand  silence 

A  chaque  aiguille  suspendu, 
Leur  robe  ondule,  d'ombre  lourde,  avec  confiance, 

Ils  n'ont  rien  donné  ni  perdu  1 

Peut-être  rêves-tu  d'une  amour  envolée 

En  espérant  une  autre  encor  ? 
L'amour  n'a  jamais  lui  dans  la  nue  étoilée, 

Son  charme  n'est  pourtant  point  mort. 

Tu  songes  aux  frissons  que  sur  les  gorges  nues 

Ses  extases  firent  courir, 
Aux  éclatantes  fleurs  dans  les  âmes  conçues 

Et  qui  montèrent  pour  mourir? 

L'amour?  L'amour?  Ah!  jeune  cœurl  Les  gorges 

[blanches? 
Les  roses  pourpres  du  baiser? 

Regarde  le  lait  pur  qui  filtre  dans  les  branches 

Sur  ta  tête  pour  l'apaiser  ! 
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Vois  les  grands  pins  aux  rameaux  noirs  et  qu'une 

[haleine 
Ainsi  que  des  berceaux  sans  bruit 

Pousse:  jamais  ils  n'ont  aimé,  leur  seule  reine 

Est  cette  nuit,  la  grande  nuit. 

L'étoile  berce  le  sommeil  et  la  pensée 

Des  pins  rêveurs  et  nonchalents 

Qui  tremblent  sous  la  brise  alerte  et  nuancée 
De  rêves  bleus  dans  les  soirs  blancs  : 

Ce  sont  des  rêves  bleus  immenses  qui  se  taisent 

Et  s'épandent  en  argent  vif 
Que  leurs  rêves  secrets  :  les  brises  les  apaisent 

D'un  battement  d'aile  craintif, 

Ecoute  maintenant  :  le  vent  murmure  et  monte  ; 

Pieux,  les  pins  se  sont  penchés  ; 
C'est  un  mystère,  on  n'entend  pas  ce  qu'il  raconte 

A  quelques  piquants  détachés. 
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Mais  tu  pleures,  cœur  tendre  ?  Ah  I  le  passé  t'appelle  ! 

Car  ses  racines  en  ton  cœur 
Fécondent  chaque  jour  une  peine  nouvelle 

Au  sein  flétri  de  quelque  fleur  ! 

Les  folles  illusions  des  premières  tendresses, 

Hélas  pour  la  première  fois, 
Font  jaillir  d'amers  pleurs  des  premières  caresses 

Et  tu  pleures  ton  autrefois  ? 

Regarde  l'infini  superbe  de  l'espace 

Où  s'étale  l'immense  paix, 
Contemplatrice  éternelle  du  cœur  qui  passe 

Avec  ses  rêves  étoiles  ! 

Ah  !  tu  t'en  vas  peut-être  en  ce  moment  là  même 

Haïr,  prier,  beaucoup  souffrir, 
Ta  pauvre  voix  d'humain  va  lancer  l'anathème 

Voyant  ta  jeune  foi  gémir  ? 
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Haïr  ?  Jurer  ?  Souffrir  ?  Oh  mon  cœur  c'est  infime 
Pourquoi  pleurer?  même  oublier? 

Vois  tu  la  majesté,  le  spectacle  sublime 
Du  grand  pin  qui  vient  de  plier  ? 

Superbe  et  sans  orgueil,  il  grandit.  Il  s'élève 

Naïf  en  sa  sérénité, 
Nul  sanglot,  nul  désir  n'en  féconda  la  sève, 

Soumis,  il  a  toujours  chanté. 

Les  jours  ont  sangloté  sur  sa  tête  chenue, 
Et  le  grand  pin  n'a  pas  pleuré, 

Car  sa  jeune  vigueur  sans  cesse  retenue 
L'empêcha  de  se  délabrer. 

Il  n'a  pas  dépensé  sa  précieuse  jeunesse 
En  sanglotant  sous  la  douleur  ; 

Il  est  resté  debout,  sans  honte  et  sans  paresse, 
Dédaigneux  d'un  indigne  pleur. 
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Le  seul  frisson  qui  souleva  sa  robe  noire 
Est  le  souffle  varié  du  vent, 

Avec  un  chant  divin  de  calme  et  de  victoire 
11  resta  fier  sous  l'ouragan. 

Vois  le  bois  solitaire  en  sa  monotonie 
Qui  va  rêveur  et  balancé, 

Il  vit  grandir  en  lui  l'extase  indéfinie 
Sans  avenir  et  sans  passé. 


Sois  le  grand  pin  calme  et  serein,  sur  son  mystère 

Courbe  le  rêve  qui  te  ment  : 
Son  front  nargue  le  ciel,  lui  qui  poussa  sur  terre, 

En  vivant  simple,  il  vécut  grand. 

Hélas  mon  pauvre  cœur,  sans  amour  et  sans  peine, 

Désabusé  des  rêves  morts, 
D'une  prime  douleur  qui  régna  souveraine 

Et  détaché  de  tout  remords, 


&> 


Peut-être  t'en  vas-tu  t'acharner  à  la  gloire, 

A  la  gloire  du  peuple  humain  ? 
Ta  jeune  force  avide  et  d'aube  et  de  victoire 

Vers  elle  va  roidir  sa  main. 

0  gloire  !...  0  néant  fou  !...  Tête  trois  fois  plus  folle 

Qui  rampe  là  pour  s'élever, 

Qui  pour  pleurer  plus  haut,   toujours    plus    haut 

[s'envole, 
Et  se  gonfle  pour  se  crever  ! 

Tais  toi!  La  lune  est  sur  les  pins  et  le  vent  gronde, 

Et.  ne  viens  pas  les  profaner 
De  tes  plaintes  d'enfant  :  écho  de  ce  grand  monde 

Qui  se  dresse  pour  se  traîner. 

Et  contemple  le  temps  et  contemple  l'espace 

Muets  dans  ce  ciel  infini, 
Et  regarde  ton  front,  pauvre  atome  qui  passe 

Quand  une  étoile  au  ciel  surgit. 
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Contemple  l'ombre  qui  rêve  de  solitude 

Et  les  étoiles,  ces  légions  1 
O  cœur  !  tu  quitteras  l'infime  inquiétude  ! 

Qui  s'énervait  dans  tes  passions. 

Plus  rien  du  monde  ne  luira  dans  ta  pensée, 

Tu  comprendras  le  rêve  pur, 
Tu  nieras  l'orgueil,  le  mauvais,  et,  délaissée, 

Ta  flamme  mourra  dans  l'azur. 

Tu  seras  si  petit  sous  la  voûte  si  grande 
Que  tu  prieras  sans  t'en  douter, 

Et  que  sans  le  savoir,  sans  que  ton  front  l'entende, 
Tu  t'abaisseras  pour  monter. 

Tu  verras  si  léger,  si  mince,  fol  atome, 

Tout  le  mystérieux  humain 
Auprès  du  temple  vaste  où  grandit  telle  un  gnome 

La  figure  du  lendemain, 
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Que  tu  n'y  verras  plus  les  indignes  souffrances, 
Faibles  comme  un  vent  qui  finit, 

Et  qu'en  toi  grandiront  les  simples  espérances 
Du  berceau  blanc  de  l'Infini. 

Ton  âme  ne  pourra  plus  se  sentir  méchante 

Et  ton  orgueil  s'abaissera, 
Tu  verras  une  brise  en  l'ancienne  tourmente 

Et  l'avenir  te  sourira. 

Car  tu  reconnaîtras  la  nature,  ta  mère  : 

Ton  Dieu,  ton  modèle  idéal, 
Car  tu  vivras  pour  lui  donner  l'humble  prière 

D'un  cœur  aimant  et  virginal. 

Pour  la  comprendre  mal,  éclot  notre  souffrance, 

L'orgueil  et  la  méchanceté, 
Car  la  nature  avait  pétri  notre  innocence 

De  son  mystère  et  sa  bonté. 
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Mais  en  la  retrouvant  s'écoule  l'onde  amère 
Qui  s'infiltrait  dans  notre  sang; 

Il  nous  faut  pour  cela  contempler  notre  mère 
Qui  prend  la  main  quand  on  la  tend. 

Tu  vivras  pour  la  voir,  l'admirer  et  l'entendre, 

Pour  être  ce  qu'elle  te  fit  : 
Cœur  sérieusement  calme  et  superbement  tendre 

Et  qui  contemple  et  qui  sourit. 

L'amour  qui  plaint  n'est  pas  à  l'infini  superbe 

Et  la  souffrance  est  un  soupir  ; 
L'oubli  n'abreuve  pas  la  sève  de  chaque  herbe 

Et  le  ciel  fait  pour  nous  bénir. 

Tout  cela  c'est  ton  Dieu,  tout  cela  c'est  ta  vie: 

Les  vents  et  le  ciel  étoile, 
Le  murmure  qui  monte  et  le  pin  qui  se  plie. 

Vivre,  0  mon  cœur!  c'est  contempler  ! 
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Vivre,  c'est  écouler  la  voix  de  la  nature 

Qui  chante  la  sérénité, 
Vivre,  c'est  admirer  sa  parfaite  sculpture 

Et  sa  noble  simplicité. 

C'est  prier  Dieu,  ce  Dieu  que  l'homme  d'un  visage 

En  sa  simplicité  masqua, 
Ce  Dieu,  le  solennel  et  l'éternel  ouvrage 

Que  la  nature  nous  donna. 

Et  cela  seul  est  beau  car  cela  seul  est  vaste, 
Vrai,  bon,  franc,  pur  et  sans  regret. 

Devant  notre  faiblesse  on  'e  mit  en  contraste, 
Cœur  !  entre  eux  ne  sois  pas  un  trait. 

Sans  regret  ni  désir,  absorbant  la  durée 

Tout  ce  mystère  à  l'éternel 
Marche  sans  cri, sans  pleur, sans  souffrance  endurée, 

Au  milieu  d'un  chant  immortel. 
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Tu  t'abaisses  mon  cœur  !  Oh  I  ce  tableau  t'écrase  ! 

Retrempe  de  virils  pensers 
Devant  ce  monument  de  l'éternel  extase, 

Reprends  serein  les  vieux  sentiers. 

Et  souviens  toi  du  jour  où  flottait  la  nuit  blanche, 
Devant  tes  yeux  comme  miroirs, 

Où  la  lune  d'argent,  saupoudrant  chaque  branche, 
Neigait  sur  le  front  des  pins  noirs. 


Et  si  d'autres  orgueils  s'acharnent  trop  vivaces 
Après  toi,  faible  cœur  humain, 

Et  si  quelques  douleurs  dessinent  des  grimaces 
Sur  ton  front  devenu  serein, 

Si  quelque  chose  de  mauvais  à  nouveau  rampe 

En  toi,  le  bois  majestueux, 
Le  bois  qui  chante  et  qui  console  et  qui  retrempe 

Palpite  toujours  vers  les  cieux. 


Reviens  ici,  mon  faible  cœur,  la  nuit  venue 
Quand  l'ombre  monte  avec  le  vent, 

Elève  ton  regard  qui  pleure  vers  la  nue 
Et  lave-le  dans  cet  argent... 

Ecoute  dans  le  soir  cette  voix  pénétrante 

Qui  te  dit  d'aller  pur  et  saint, 
Et  qui  fuit  en  mourant,  indéfinie  et  lente, 

Dans  le  rêve  de  quelque  pin 

Va,  tu  marcheras  bon  et  dans  un  chant  sans  trêve 
Et  sans  maudire  et  sans  douter, 

Puisque  c'est  de  son  sein  que  la  force  d'un  rêve 
Aura  surgi  pour  remporter. 

Vois,  ce  tableau  si  grand  devant  ton  cœur  infime 

Et  qui  t'écrase  en  murmurant, 
Dont  le  mystère  va  silencieux  et  sublime, 

Avec  le  eiel,  avec  le  vent  ; 
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Si  tu  ne  maudis  pas  tes  larmes  insensées, 

Si  tu  n'as  pus  honte  de  toi, 
Et  ne  dis  pas  pardon  des  peines  (répassées 

Au  noble  Dieu  q  i  te  fit  roi, 

Si  tu  ne  lui  dis  pas  :  «  Pf-rdcn  nature  sainte, 
Te  méconnaissant,  j'ai  pleine, 

Je  reconnais  la  source  où  s'abreuva  ma  plainte 
Tour  n'avoir  pas  su  l'admirer  !..   » 

Et  si  tu  peux  alors  garder  dans  la  mémoire 

Quelque  fantôme  d'ici-bas, 
Quelque  méchanceté,  quelque  rêve  de  gloire, 

Si  tu  peux  regarder  tes  pas 

Auprès  de  l'infini  sillon  que  dans  l'espace 

S'en  va  creusant  l'éternité, 
Et  si  tu  peux  te  souvenir  de  ce  qui  passe 

Auprès  de  l'immortalité  !.... 


Non,  ton  orgueil  mourra,  ta  vanité  fragile 

S'évanouira  dans  l'Infini, 
Et  toi,  dans  l'Espace  et  le  Temps,  va^e  d'argile, 

Tu  te  briseras  !à  cans  bruit  ! 

Et  seul,  L'encens  subîil  et  pur,  l'encens  de  l'âme 

S'en  échappera  lentement  ; 
Privé  de  tout  souci  terrestre,  toute  flamme, 

Tu  liras  au  seul  firmament. 

Dans  cet!e  immensifé,  l'éternelle  nature, 
Ton  Dieu,  viendra  te  consoler, 

La  lune  neigera  du  temps  sur  ta  blessure 
Et  le  vent  viendra  la  frôler. 

Et  souviens  toi  du  jour  où  flottait  la  nuit  blanche, 
Devant  tes  yeux  comme  miroirs, 

Où  la  lune  d'argent,  saupoudrant  chaque  branche, 
Neigeait  sur  le  front  des  pins  noirs. 


La  lune  aux  pleurs  moins  blancs  rend  les  ombres 

[moins  noires, 
Le  mystère  est  plein  de  douceur, 

Il  a  poudré  de  vague  ses  grands  écritoires 

Qui  se  reflètent  dans  le  cœur. 


Une  caresse  humide  passe  aux  lèvres  blanches 

Du  soir,  et  la  lune  descend 
Là-bas,  au  fond  du  bois  où  sur  la  chair  des  branches 

Passe  un  frisson  d'apaisement. 

Elle  paraît  mourante,  élargir  les  limites 

De  l'Eternel,  de  l'Infini, 
En  éteignant  l'éclat  neigeux  de  ses  orbites 

Clos  pour  la  nuit,  la  grande  nuit... 
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Un  Sourire 


Les  jours  ont  déposé  leur  cendre  sur  mon  mal, 
Les  oublis  ont  neigé  sur  mon  âme  fermée, 
Mais  tu  parles  toujours  en  moi,  ma  bien  aimée, 
Sous  ce  ciel  d'autrefois  qui  s'embrume  automnal, 


Je  me  souviens  toujours  un  peu,  mon  âme  pleure, 
Mais  c'est  sourire  encor  que  pleurer  pour  l'amour, 
Toi,  tu  m'as  oublié  jadis  et  sans  retour. 
Sans  bien  savoir  pourquoi  la  révolte  m'effleure. 


<)i 


Mais  ton  baiser  perdu  court  sur  les  vieilles  fleurs  : 
Os  fleurs  pâles  désormais  et  qui  sont  nos  lèvres; 
Et  ma  révolte  fuit  au  gré  de  quelques  pleurs. 

Je  te  vois  lutinant  avec  des  gestes  mièvres 
Pour  obtenir  de  moi  de  longs  baisers  de  feu. 
Je  suis  s-i  triste  alors  que  je  souris  un  peu... 


SflVo 
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Mignonne méchante 


Quelques  vers  ont  suffi,  mignonne  à  ton  portrait  : 
J'écrasais  de  l'azur,  des  fleurs,  pour  chaque  trait, 
Puis  j'ai  contemplé  ton  cœur  pour  le  faire  vivre. 

Mais  il  était  si  grand,  ?i  beau,  si  compliqué, 
Si  fou,  si  délicat,  que  pour  tout  l'expliquer, 
Méchante,  il  m'eut  fallu  les  cents  pages  d'un  livre. 
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Dors! 


Dors,  dors  sur  mon  épaule,  ô  ma  belle,  je  veille, 
Laisse  tes  longs  cheveux  se  perdre  dans  les  miens, 
Encor  ce  baiser  là  sur  ta  lèvre  vermeille 
Et  mes  rêves  iront  s'entremêler  aux  tiens. 


Repose  contre  moi  tout  ton  cœur,  tout  ton  être, 
Repose  toi  bien  fort,  bien  près,  que  tes  pensers, 
Conçus  dans  ton  sommeil,  en  moi  viennent  renaître, 
Que  s'achèvent  en  moi  tes  rêves  commencés. 
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Que  tout  bas  notre  amour  en  l'ombre  se  marie, 
Que  ton  somme  à  ma  vie,  à  mon  cœur  soit  pareil  ; 
Laisse  toute  ma  vie  entrer  dans  ton  sommeil 
Et  laisse  ton  sommeil  pénétrer  dans  ma  vie. 

Si  tes  rêves  parfois  deviennent  orageux, 
Au  travers  de  ta  chair  je  lirai  la  souffrance, 
Et  rien  qu'à  regarder  tout  doucement  tes  yeux, 
Ta  peine  se  noiera  dans  la  voix  du  silence. 

Et  si  je  lis  pour  moi  dans  un  songe  enchanté 
Quelque  baiser  donné,  comme  au  rêve  qui  touche, 
J'en  poserai  tout  bas  un  autre  sur  ta  bouche, 
Dans  ton  rêve  mi-rêve  et  mi-réalité. 
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Petit  Oiseau 


L'oiseau  commence  à  chantonner 
Et  l'aurore  bientôt  va  naître, 
Il  va  venir  le  petit  être. 
Mon  espoir  nait. 

Teint  de  rose  le  jour  se  lève, 

Les  cieux  sont  transparents  et  purs, 

L'oiseau  chante  dans  les  azurs, 
Et  c'est  mon  rêve. 
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Torride,  l'air  alourdit  l'heur, 
Il  brûle,  et  l'oiseau  doit  se  taire, 
Il  s'est  enfui  sous  le  mystère. 
Mon  rêve  meurt. 


D'un  coup  d'aile  le  soir  effleure 
L'oiseau  revenu  tristement, 
Le  soleil  tombe  au  firmament. 
Le  regret  pleure. 

Et  sans  étoiles  la  nuit  vient  : 
L'azur  creusé  comme  une  tombe 
Sème  l'oubli  qui  tombe,  tombe.... 
Hélas,  plus  rien  ! 


O) 


bç  Bleu  du  Ciel  mordait... 


Le  bleu  du  ciel  mordait  plus  du  tiers  de  la  lune 
Qui  courbait  sur  nos  fronts  l'or  fauve  de  son  arc. 
Et  nous  errions  tous  deux  sur  les  sentiers  du  parc 
Elle,  amoureusement  blanche  dans  la  nuit  brune. 

Un  semblable  sourire  unissait  notre  cœur, 
Timide  et  tendre  il  s'éleva  jusqu'au  visage 
Et  fit  même  en  montant  soulever  son  corsage 
Et  s'ouvrir  le  calice  humide  d'une  fleur. 
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Puis,  voulant  tous  les  deux  écarter  une  branche, 
Nos  deux  mains  sans  savoir  s'unirent  doucement 
—  Le  soir  était  si  blanc  sur  la  robe  si  blanche 
Qu'il  vint  éterniser  le  tendre  mouvement.  — 

Vous,  timides  amants,  qui  traînez  l'infortune 
De  ne  pas  avouer  votre  amour  tous  les  deux, 
Allez  vous  promener,  les  soirs  silencieux, 
Où  le  bleu  du  ciel  mord  plus  du  tiers  de  la  lune. 
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Bouquet 


A  Monsieur  Gillet. 

Pour  commencer,  vierges  et  purs, 
Jeunes  oiseaux  parmi  les  branches, 
Nous  ramassons  dans  les  azurs 
Les  roses  blanches 


Quand  vient  l'avril  de  nos  seize  ans, 
Qu'âmes  et  que  fleurs  sont  écloses, 
Nous  parfumons  nos  tendres  chants 
De  roses  roses. 


100 


Et  durant  l'âge  nous  cueillons 
Roses  rouges,  roses  mousseuses, 
Le  brss  fléchit,  nous  les  fauchons, 
Roses  nombreuses. 


Hélas,  un  soir  pour  emporter 
Le  vieux  bouquet  de  nos  armoires, 
Pourquoi  faut-il  le  compléter 
De  roses  noires  ? 


lui 


P  une  Bressane 


J'ai  puisé  le  nectar  sans  profaner  le  vase... 
Et  je  t'aimai  Bressane  et  tu  n'en  sauras  rien, 
J'ai  lu  dans  tes  yeux  noirs  un  cœur  comme  le  mien 
Et  j'ai  chanté  l'amour  au  lever  d'une  extase, 

Non  cet  amour  humain  décevant  et  qui  phrase 
—  Ce  qui  ne  parle  pas.  cela  seul  est  divin  — 
Mais  ce  mystère  ardent  qu'on  ne  comprend  pas  bien 
Et  qui,  dans  un  éclair,  nait,  meurt  sans  qu'il  écrase... 
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Ensuite,  sans  regret,  je  te  vis  t'en  aller, 

Car  dans  le  fond  de  moi  je  vis  tout  étoile 

Un  souvenir  plus  doux  que  des  notes  de  flûte  ; 

Et  je  partis,  tordant  pour  toi  ces  quelques  vers, 
Fier  et  presque  peureux  d'avoir  une  minute 
Lu  l'implacable  amour  de  l'immortel  Arvers. 
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Parle  moi  d'Elle  ! 


Sur  tes  ailes  d'azur,  Rêve  parle-moi  d'elle  ! 
Viens  t'en  me  caresser  d'un  lumineux  frisson, 
Le  silence  voltige,  un  souvenir  m'appelle, 
Et  j'écoute  l'espoir  éclore  dans  mon  front. 

De  tes  subtiles  mains  entrouve  ma  paupière 
Et  parsème  de  fleurs  le  regard  de  mes  yeux 
Pour  que  je  la  revoie  au  sein  d'une  lumière 
Où  l'humaine  clarté  se  mêle  à  l'or  des  cieux. 
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Evoque  sans  parler  sa  douce  voix  connue, 
Dessine  vaguement  ses  gestes  élancés 
Et  redis  moi  ces  mots  amoureux  que  je  sais 
Et  dont  elle  charma  souvent  la  nuit  venue. 


Redis  moi  que  je  l'aime  et  qu'elle  est  bien  à  moi, 

Que  ses  cheveux  sont  flous  comme  un  présent  qui 

[passe, 
Parle  moi  de  sa  lèvre  et  de  n'importe  quoi, 

Pourvu  que  chaque  mot  soit  Elle  qu'il  retrace. 

Comme  je  te  disais  tout  d'abord,  pas  à  pas, 
0  rêve  !  dont  je  sens  m'effleurer  le  coup  d'aile. 
Approche,  viens  rouvrir  ma  paupière  tout  bas, 
Que  ta  voix  doucement  vienne  me  parler  d'elle  !... 


Pçtite  Rose... 


Petite  rose  qui  m'écoutes 
O  !  rose  qui  me  vois  pleurer, 
Durant  le  temps  que  je  vivrai 
Ne  dévoile  pas  mon  secret  ; 
O  !  rose  tendre  qui  m'écoutes  ! 

Ne  dévoile  pas  le  secret 
A  la  belle  que  mon  cœur  aime, 
Qui  ne  m'aime  pas,  dur  problème, 
Et  qui  ne  s'en  doute  pas  même, 
Ne  dévoile  pas  mon  secret  ! 


■IP$ 


Elle  ne  s'en  doute  pas  même, 
Petite  rose  qui  sourit. 
Je  suis  fou,  ton  satin  le  dit, 
Mais  je  n'écoute  pas  ton  cri. 
Elle  ne  s'en  doute  pas  même... 


Non,  je  n'écoute  pas  ton  cri, 
Je  veux  pleuier  mon  amour  folle 
Jusqu'au  jour  où  l'âme  s'envole, 
Où  le  frisson  de  la  mort  frôle, 
Non  je  n'écoute  pas  ton  cri. 


Mais  si  la  mort  un  jour  me  frôle 
Et  qu'Elle  passe  par  ici, 
Qu'elle  te  cueille  !  Oh  !  ce  jour  ci 
En  l'embaumant  lu  peux  aussi, 
Si  la  mort  sûrement  me  frôle, 


loy 


Tu  peux  lui  dire  doucement 
Que  je  lui  fus  toujours  fidèle, 
Tu  lui  diras  m*  foi  pour  elle, 
Peut-être  mort  m'aimera-t-elle  ? 
Mais  ne  le  lui  dis  pas  avant. 


ioS 


C'est  si  peu  !... 


Je  marchais  près  de  vous,  j'ai  murmuré  :  Je  t'aime. 
Votre  regard  m'a  dit  :  «  non  »,  sans  méchanceté  ; 
Je  ne  vous  en  veux  pas  et  vous  non  plus  de  même, 
Je  n'ai  fait  aucun  ma?,  j'ai  dit  la  vérité. 

Et  quand  vos  yeux  m'ont  dit  avec  simplicité 
De  perdre  tont  espoir,  l'espoir  que  l'amour  sème, 
J'ai  quelque  peu  souffert,  mais  le  grave  problème 
Fût  par  notre  franchise  sans  difficulté. 
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Nous  pouvons  tous  les  deux  nous  regarder  sans 

[honte 
Ainsi  que  sans  regret,  si  quelque  rougeur  monte 

A  mon  front  ce  sera  de  vous  voir  belle  encor. 


Mais  nous  serons  amis  quoique  vous  soyez  belle, 
De  bons  amis,  car  entre  nous,  Mademoiselle, 
Nous  n'avons  rien,  car  c'est  si  peu  qu'un  rêve  mort. 


Pourquoi  ? 


Lisant  mes  misérables  vers 
Découvrirais  tu  que  je  t'aime  ? 
Je  vois  dans  tes  yeux  grands  ouverts 
Un  vague  reflet  de  moi-môme. 

Et  j'y  lis  comme  du  regret, 
Lorsque  feignant  de  me  sourire 
Sous  la  tristesse  qui  t'inspire 
Tu  me  parles  de  mon  secret. 


Le  saurais  tu  ?  mon  âme  toute 
Dans  une  cuisante  douleur 
Suit  ton  regard  qui  lit  mon  cœur 
Et  peut-être  comme  moi  doute. 

«  Nous  nous  tairons,  c'est  sûr!  Pourquoi?  » 
Et  ce  pourquoi  follement  tinte, 
Je  vois  se  prolonger  sa  teinte 
Qui  nait  en  Elle  et  meurt  en  moi. 

Ainsi,  séparés  pour  la  vie 
Par  quelques  Pourquois  éternels, 
S'en  vont  les  amoureux  cruels, 
Timides,  fous  de  leur  folie. 

Qui  sait  ?  Peutêtie  ont  ils  raison, 
Ces  frôlements  de  rêve  restent 
Et  meurtrissant  le  cœur,  attestent 
L'éternité  de  la  saison. 


Seul  peut-être  ne  peut  séteindre 
Ce  flambeau  dans  l'ombre  allumé 
Près  d'un  tombeau  jamais  fermé, 
Et  qui  vascille  sans  se  plaindre. 

Ah  !  dans  l'amour  seuls  ont  la  foi, 
Ceux-là  jaloux  de  leur  ivresse, 
Désespérés  de  leur  tendresse, 
Qui  meurent  en  disant  «  pourquoi  ?  » 

Ceux-là  seuls  ont  su  l'amour  vraie 
Qui  s'en  sont  allés  pas  à  pas, 
Sans  faucher  sur  l'âme  séchée 
L'épi  qui  ne  mûrissait  pas. 


(ê) 


bes  âmçs  pures 


Je  veux  t'aimer  tout  doucement  et  sans  folie 
—  C'est  ainsi  que  l'on  s'aime  avec  sincérité  — 
Je  te  dirai:  «  Murmure  »,  et  si  tu  veux  chanter 
Je  te  dirai  :  «  sois  douce  et  tendre,  ma  jolie.  » 

Je  te  dirai  :  «  l'amour  et  la  mélancolie 

Vont  bien,  ces  sœurs  là  font  les  ombres  palpiter, 

L'insensible  douceur  donne  l'éternité, 

J'aime  la  voix  qui  parle  et  crains  celle  qui  prie.  » 
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Et  tu  me  répondras,  de  ton  cœur  mi  fermé, 
Ouvert,  ouvert  si  peu,  que  seul  et  parfumé 
11  laissera  monter  l'encens  subtil  et  calme  : 

«  Mon  amour  est  du  feu,  msis  je  veux  doucement 
Te  le  dire,  léger  comme  un  vent  sur  la  palme...  » 
...  Et  nous  nous  aimerons  sans  un  enlacement... 


be  Chçnfiirieau 


Il  va,  le  chemineau,  sur  la  route  sans  fin, 
Au  hasard,  sans  espoir,  le  cœur  plein  d'aventure, 
Trouvant  sans  les  gagner,  la  boisson,  la  pâture, 
Ne  se  souvenant  pas  de  n'avoir  pas  eu  faim. 

Sa  voix  n'a  jamais  dit  :  Hélas  !  Tant  mieux  !  Enfin  ! 
Jamais  le  souvenir,  jnmais  l'aube  future 
N'ont  coloré  ses  yeux  d'une  dou<~e  peinture, 
Demain  pour  lui  c'est  hier,  comme  hier  fut  demain. 
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Il  ne  dit  pas  :  Adieu  !  Bonjour  !  sa  souvenance 

Ne  va  qu'au  sillon  blanc  que  fait  la  route  immense  ; 

Or  il  la  vit  toujours,  toujours  il  la  verra. 

Et  de  tous  inconnu,  ne  connaissant  personne, 

Eternellement  seul,  cheminant,  il  ira, 

Ne  disant  rien  de  lui  que  le  nom  qu'on  lui  donne. 


ni 


Souvenir 


Modeste  elle  priait,  elle  avait  bien  seize  ans, 
Et  je  la  regardais,  car  elle  était  bien  belle. 
A  la  communion,  je  la  vis  à  pas  lents 
Gagner  la  table  sainte  et  revenir  fidèle. 

Et  puis  elle  tomba  sur  le  sombre  pavé 
De  l'église,  à  genoux  :  je  vis  sur  son  visage 
Quelques  pleurs  dessiner  un   douloureux  passage, 
—  Ce  n'était  pas  l'amour,  à  cet  âge  rêvé 
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Les  sanglots  ne  sont  pas  aux  belles  ingénues  — 
Néanmoins,  pleurant  pour  ces  douleurs  inconnues, 
Ma  prière  monta  frôler  l'encens  subtil. 

Dans  un  espoir  insu,  Dieu,  bénis  la  prière 
Faite  pour  l'inconnue,  hélas  !  Au  nom  du  Père 
Et  du  Fils  et  du  Saint  Esprit.  Ainsi  soit  il  ! 


>>9 


Intimité 


Sous  le  décor  banal  des  choses  d'ici-bas, 
J'aime  à  fouiller  mon  âme  au  sein  des  solitudes, 
Seul  à  seul  avec  elle  et  ses  chants,  ses  combats, 
J'aime  à  faire  sans  mot  ses  intimes  études. 
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J'aime  à  rentrer  dans  moi  comme  un  nouveau  foyer 
Et  j'aime  à  comtempler  mes  rires  et  mes  larmes, 
Ilsn'ontàcemoment  pour  moi  rien  que  descharmes; 
J'enlace  seulement  le  rêve  déployé. 

Pendant  le  doux  baiser  de  ces  minutes  brèves, 
J'écoute  vaguement  ma  mère  dont  les  doigts 
Avecque  leurs  ciseaux  m'interrompent  parfois 
Et  semblent  cadencer  les  rythmes  de  mes  rêves. 
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Les  Visions 


Les  courtes  visions  sont  parfois  éternelles. 
Un  visage  entrevu  se  fixe  dans  nos  cœurs, 
Il  se  propage  en  nous  de  mystiques  ardeurs 
Et  l'on  se  sent  froié  d'invisibles  coups  d'ailes 

—  Sentiment  étranger  —  on  ne  sait  pas  pourquoi 
Ce  tableau  reste  là  gravé  dans  nos  mémoires, 
Ce  n'est  pas  avec  peine,  ivresse,  qu'on  revoit 
Cette  image  pourtant  n'évoquant  pas  d'histoires  ; 
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E,e  cœur  tout  doucement  ému  frissonne  un  peu. 
Ainsi  dernièrement,  pondre  d'or  et  de  bleu, 
Je  vis  un  pur  ovale  et  d'une  courbe  lente  : 

La  belle  jeune  fille  endormie  en  wagon 

Est  devant  mes  yeux,  nette,  avec  un  reflet  blond, 

Et  sa  paupière  close  est  rose  et  transparente.... 
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Chimères 


Mon  cœur  eut  trop  d'espoir  dans  le  vain  souvenir, 

Il  a  trop  laissé  fuir  les  minutes  heureuses, 

Il  croyait  au  passé  vivent  dans  l'avenir 

Et  le  passé  se  meurt  en  ombres  douloureuses. 

Je  croyais  l'amour  né  pour  l'immortalité 
Et  je  n'ai  point  saisi  ses  ivresses  trop  brèves  ; 
Je  l'ai  laissé  mourir  en  de  mystiques  rêves, 
Et  les  rêves  ont  fui,  fui  pour  l'éternité. 


UM 


Comme  un  morne  rêveur,  j'ai  passé  sur  la  terre  : 

J'ai  vécu  l'irréel,  j'ai  vécu  le  mystère, 

Croyant  cueillir  la  vie  au  sein  de  quelques  pleurs. 

Mais  tout  s'en  est  allé,  pas  à  pas,  sans  relèche, 
Et  quand  je  me  retourne,  je  vois  l'oubli  lâche 
Faner  sans  au  revoir,  chacune  de  mes  fleurs. 


fi  un  am 


Ayant  vécu  tous  deux  pendant  plus  de  sept  ans 
Pour  ce  même  bahut  dans  une  même  haine. 
Nous  nous  retrouverons  par  une  route  humaine 
Peut-être,  cher  ami,  dans  la  suite  des  temps. 

De  ce  lycée  haï  qui  buvait  nos  printemps, 
Ah  !  nous  reparlerons,  bien  sûr,  avec  ivresse  : 
Sa  voix  sera  la  voix  qui  donne  une  caresse, 
Car  elle  évoquera  nos  intimes  moments. 
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Tu  me  diras  :  «  Te  souviens-tu  des  billets  roses 
Qu'on  recevait  parfois  dans  nos  études  closes 
Et  dont  nous  étions  fiers  sans  bien  savoir 

[pourquoi?  » 


Tu  me  diras  encor:  «  Hélas  comme  cet  âge 

Est  loin  et  comme  Dieu  tourne  vite  la  page....  » 

Et  nous  nous  souviendrons  :  ce  sera  doux, crois  moi  ! 


i-1? 


Comme  un  rondeau 


Tu  te  passes  comme  un  rondeau 
Pauvre  jeunesse,  0  pauvre  vie  ! 
C'est  toujours  le  même  fardeau, 
C'est  toujours  la  même  folie. 

Aurore  et  soir  sont  un  anneau 
Qu'on  passe  à  l'extase  ravie  : 
Tu  te  passes  comme  un  rondeau 
Pauvre  jeunesse,  0  pauvre  vie  ! 


La  voix  première  est  un  sanglot 
Comme  celui  de  l'agonie, 
Le  crépuscule  est,  ironie  ! 

Semblable  à  l'aurore  tantôt  ! 
Tu  te  passes  comme  un  rondeau 
Pauvre  jeunesse.  0  pauvre  vie  ! 
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(9) 


Endroits  Farniliers 


Il  est  des  endroits  chers,  témoins  de  notre  vie, 
De  nos  amours,  de  nos  espoirs,  de  nos  regrets, 
Qui  perçurent  nos  cieux  sombres  ou  diaprés 
Et  qui  gardent  en  eux  un  passé  qu'on  oublie. 

Tout  rameau,  toute  pierre  évoque  quelque  chose 
Une  larme,  un  baiser,  tout  ce  qui  chante  et  fuit... 
Et  chacun  garde  en  soi  l'asphodèle  ou  la  rose 
Qui  fleurit  en  nos  cœurs  en  passant  près  de  lui. 
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Telle  un  livre  qui  s'ouvre  aux  pages  souvent  lues, 
L'âme  aime  à  retourner  sur  ces  routes  connues 
Où  les  doux  souvenirs  se  lèvent  pour  parler. 

Les  pas  s'arrêtent.,  l'âme  écoute,  elle  regarde. 
On  s'attendrit,  on  pleure,  on  sourit,  on  s'attarde, 
Et  l'on  se  quitte  un  peu  quand  il  faut  s'en  aller. 


ni 


Coquetteries 


Belles,  qu'ils  sont  mignons,  nos  cœurs,  frêles 

[joujoux, 
Qu'on  voit  à  votre  gré,  pleurer,  rire  et  se  plaindre, 
Où  vos  doigts  effilés  tapent  à  petit  coups 
Pour  entendre  l'écho  se  perpétrer  et  geindre. 

Oh  !  que  c'est  amusant  de  les  sentir  s'éteindre 
—  Minuscules  flambeaux  —  sous  vos  sourires  doux, 
Et  de  les  rallumer  de  vos  souffles,  sans  craindre 
Qu'ils  ne  puissent  brûler  vos  dentelles  à  vous. 


uomme  c'est  drôle  aussi, dans  le  sein  de  leurs  peines, 
De  les  faire  saigner  pour  colorer  vos  lèvres, 
De  ciseler  leurs  pleurs  pour  orner  vos  chatons. 

Et  lorsqu'ils  sont  usés,  bien  vieux,  pauvres  reliques, 
Homme  c'est  doux  —  faisant  tinter  leurs  derniers 

[sons  — 
De  les  voir  se  briser  sous  vos  yeux  angéliques  !... 
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bes  Espoirs 


Le  passé  clôt  tes  yeux,  l'avenir  prend  ta  main  ; 
Homme  sur  tout  regret  l'espérance  se  lève, 
Tu  peux  fermer  ton  cœur  au  passage  du  rêve, 
Hier  ne  voilera  pas  la  clarté  de  demain. 

Et  tu  ne  pourras  pas  empêcher  ton  chemin 
D'atteindre  l'horizon  où  l'Etoile  se  lève. 
Il  n'est  point  ici  bas  de  chant  qui  ne  s'achève, 
Et  tu  dois  oublier,  ou  tu  n'es  pas  humain. 
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Qu'importe  les  douleurs  que  tu  dis  insensées. 
La  peine  tue  ou  meurt,  et  tes  faibles  pensées 
Quitteront,  sans  savoir,  le  sillon  des  vieux  pas. 

Et  toi,  tu  verras  naître  une  passion  nouvelle 
Quis'accroîtradesvieuxregretsde  ta  cervelle, 
Regrets  dont  tonespoirnesesouviendrapas. 
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Nous  irons... 


Nous  irons,  oublieux  d'un  passé  qui  nous  lie, 
Faire  un  pèlerinage  aux  mêmes  rêves  morts  ; 
Nous  irons,  sans  regret,  sans  espoir,  sans  remords, 
Goûter  le  charme  lent  de  l'ancienne  folie. 


Tu  te  diras  :  «  J'étais  ce  jour-là  bien  jolie, 
Et  de  ce  qu'il  disait  Je  me  souviens  encor, 
Mais  le  dur  souvenir  est  doux  lorsqu'il  s'endort, 
Doucement  résigné,  mon  front  serein  se  plie.  » 
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Sur  le  même  sentier,  avec  le  môme  cœur, 
Tous  deux  en  évoquant  un  semblable  bonheur, 
Nous  irons  attendris  cueillir  des  fleurs  fanées. 


Et,  l'âme  pleine  encor  des  anciennes  journées, 
Nous  nous  souviendrons-làdes  promesses  données 
Je  deviendrai  ton  frère  et  tu  seras  ma  sœur... 


O/ 


t?F" 
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beurs  Veu^< 


A  Mademoiselle  Loulou  Revsl. 

Ils  frappent,  frôlent,  chantent,  crient, 

Ils  ont  des  frissons,  des  reflets  : 

Cieux  éclatants  ou  bien  voilés, 

Ils  sont  assombris,  étoiles, 

Ils  frappent  ,  frôlent,  chantent,  crient. 
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Ils  ont  des  glaces,  des  chaleurs, 
Des  azurs,  des  ors  et  des  roses, 
En  riantes  apothéoses 
Ils  sont  parfois  des  fleurs  écloses, 
Ils  ont  des  glaces,  des  chaleurs. 

C'est  qu'ils  ont  aussi  des  paroles, 
Sont  des  menteurs  ou  bien  sont  francs  ; 
Et  dans  leurs  mobiles  écrans, 
Qu'ils  soient  mi-clos  ou  s'ouvrent  grands, 
Il  se  reflète  des  paroles. 

Ils  ont  des  rires  et  des  pleurs, 
Des  ondes  folles  ou  dormantes, 
Ont  d?s  caresses,  des  tourmentes, 
Ou  des  ivresses  sanglotantes, 
Dans  leurs  rires  et  dans  leurs  pleurs. 
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Sont-ce  des  vierges  en  parade  ? 
Ou  des  perles,  des  nénuphars  ? 
Dans  quoi  sont  taillés  leurs  regards  ? 
Dans  des  clairs  de  lune  hagards  ? 
Sont-ce  des  vierges  en  parade? 

Ils  vous  font  des  enlacements, 
Se  mettent  à  genoux,  supplient, 
Ou  redressés  ils  se  récrient, 
Ils  ont  des  gestes,  ils  se  plient, 
Ils  vous  font  des  enlacements. 


Ils  ont  aussi  des  attitudes, 
Se  penchent,  se  cambrent  parfois, 
Ils  sont  souples,  raidis,  sournois, 
Ont  des  écarts,  des  désarrois, 
Ils  ont  aussi  des  attitudes. 
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Ils  ont  des  ronces,  ils  aocrochent, 
Ont  parfois  des  jardins  de  fleurs 
Aux  éblouissantes  couleurs. 
Ils  attirent,  sont  enchanteurs, 
Mais  aussi  parfois  ils  accrochent. 


Ils  ont  des  robes,  ces  coquins, 
De  velours,  d'argent  ou  de  soie. 
Qu'ils  soient  en  deuil  ou  pleins  de  joie, 
Leur  robe  est  sombre  ou  bien  ondoie, 
Ils  sont  étoffés  ces  coquins. 


Ils  ont  des  astres  et  des  pluies, 
Des  étoiles  d'argent  ou  d'or, 
Leur  silence  murmure  et  dort, 
Ils  ont  des  infinis  encor, 
Des  neiges,  des  soleils,  des  pluies. 
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Ils  approuvent,  blâment  aussi, 
Punissent,  défendent,  ordonnent, 
Et  dans  les  ordres  qu'ils  nous  donnent 
Ils  réclament  ou  s'abandonnent, 
Ils  approuvent,  blâment  aussi. 

Mais  quand  on  inquiète  leurs  flammes, 
Qu'on  trouble  leur  limpidité, 
Leur  robe,  leur  ciel,  leur  clarté, 
Leur  neige  ou  leur  soleil  d'été, 
Ils  ont  surtout,  surtout  des  âmes. 


Et  quand  ne  souffle  plus  le  vent, 
Lorsque  leur  étoile  est  éteinte, 
Que  chaque  robe  perd  sa  teinte, 
Qu'en  leur  calice  le  glas  tinte, 
Hélas,  quand  il  n'est  plus  de  vent  ; 
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Lorsque  l'argent  de  l'heure  tombe, 
Que  les  cortèges  délacés 
Des  fleurs  sont  flétris  et  glacés, 
Sous  leurs  paupières,  trépassés, 
Hélas,  ils  ont  aussi  leur  tombe  ! 
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b'Epopée  des  Roses 


A  mon  père. 

Les  roses,  dans  la  nuit,  comme  des  jeunes  vierges, 
A  la  brise  odorante  offrent  leurs  cœurs  ouverts, 
Et  les  étoiles  d'or  aux  reflets  rouges,  verts, 
Viennent  les  inonder  de  leurs  clartés  de  cierges. 
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Leurs  pétales  d'un  blanc,  rose,  ronge  foncé, 
Comme  les  tendres  plis  de  corsages  de  reine 
Paraissent  enfermer  une  âme  souveraine, 
Dans  le  calme  du  soir  qui  cherche  à  s'élancer. 

Elles  ont  des  regards  humides  de  lumière, 
De  timides  sanglots  qui  les  courbQnt  parfois. 
Elles  ont  des  sommeils  qui  closent  leur  paupière 
Et  souvent  des  frissons  qui  font  trembler  leur  voix. 

Et  leur  lèvre  se  donne  au  baiser  du  silence, 
Elle  aspire  de  l'ombre  et  se  referme  un  peu. 
La  mignonne  parure  en  l'ombre  se  balance 
Comme  pour  endormir  un  rêve  du  ciel  bleu. 

Certaines  s'ouvrent  là,  dans  le  calme  et  la  brise. 
En  entendant  monter  des  complaintes  d'amour 
Et  dans  un  long  frisson,  savourent  la  surprise 
De  passer  de  la  nuit  dans  la  clarté  du  jour. 

(10) 


On  les  voit  s'étonner  de  se  sentir  si  belles, 
Elles  semblent  en  vain  vouloir  se  regarder  : 
La  brise  du  matin  dans  des  caresses  frêles 
Les  fait  frémir  d'espoir  et  les  fait  murmurer. 

Mais  que  vous  dites-vous  dans  l'aube  qui  palpite? 
Lorsque  vous  vous  penchez  dans  le  calme  tout  bas, 
Votre  chant  est  trop  doux,  nous  ne  l'entendons  pas. 
Est-ce  que  votre  voix  pleure,  promet,  invite  ? 

Apprenez-vous  l'amour  que  vous  répéterez 

A  l'amant  qui  ravi  vous  mettra  sur  son  âme  ? 

Apprenez-vous  comment,  sous  les     doigts    d'une 

femme, 
Humide  de  rosée  et  d'or  vous  tremblerez? 

A  moins  que,  doucement  mystérieuse  et  muette, 
Cueillant  le  souvenir  dans  les  soirs  .parfumés, 
Rose,  vous  n'amassiez  cette  gerbe  discrète 
Que  vous  gardez  toujours  dans  les  livres  fermés  ? 
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Mais  d'autres  fois,  hélas,  courbé  sous  le  mystère, 
Las  d'amour  et  de  pleurs,  comme  désespéré, 
Le  calice  mi-clos  de  la  rose  trémière 
S'effeuille  tristement  conduit  par  la  prière 
D'un  arpège  de  vent  venu  pour  la  pleurer  ! 


Oh!  ces  roses  sans  teint  comme  des  feuilles  mortes, 
Avec  leurs  yeux  flétris,  leurs  corsages  froissés, 
Qu'elles  ont  de  tristesse  en  leurs  tons  effacés 
Qui  semblent  consumer  des  morts  de  toutes  sortes. 


Leurs  pétales  déclos  qui  tombent  pas  à  pas 
Semblent  des  vêtements  de  femmes  qu'on  délace. 
Oh  !  pourquoi  voir  mourir  quand  on  ne  comprend 

pas  ? 
Oh  !  pourquoi  sans  adieu  s'en  va  la  rose  lasse  ? 
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Comme  il  est  douloureux  de  voir  mourir  les  fleurs, 
Elles  semblent  porter  quelque  peu  de  nous-mème, 
Elles  ont  comme  nous,  des  rires  et  des  pleurs 
Et  peut  être  tout  bas  murmurent-elles  :  «J'aime» 

Alors  le  jour  à  nu,  montre  leurs  cœurs  flétrie, 
Tandis  qu'ivres  d'amours  chantent  les  autres  née*, 
Et  je  me  dis  pourquoi  les  mornes  destinées 
Ne  donnent  pas  de  tombe  aux  pétales  meurtris. 


Cette  tombe  peut-être  est  le  vent  de  l'espace  ? 
Peut-être  un  vent  nouveau  les  mène-t-il  au  ciel 
Pour  former  avec  tout  ce  qui  meurt  et  qui  passe 
Les  glorieux  ornements  du  royaume  éternel? 

Non,  roses  qui  mourez,  vous  n'aurez  pas  la  nue 
Comme  tombe;  prenez  le  plus  doux  des  tombeaux 
Vous  vous  endormirez  pour  la  paix  inconnue 
Dans  le  cœur  du  poète,  orné  de  boutons  clos. 


148 


Solitude 


A    Mademoiselle    Thérèse    Violet. 

Dans  les  branches,  Mai  parle  et  je  suis  sans  amour, 
Mon  âme  douloureuse  erre  comme  une  veuve. 
On  dit  que  le  printemps  colore  l'âme  neuve, 
La  mienne  se  vieillit  à  la  clarté  du  jour. 

Je  ne  suis  pas  jaloux  pourtant,  mais  tour  à  tour 
A  de  vagues  regrets  ma  tristesse  s'abreuve, 
Et  sans  que  mon  ennui  pleure  ni  ne  s'émeuve 
Il  me  semble  qu'il  est  trop  léger  ou  trop  lourd. 
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Je  sens  qu'il  est  un  vide  en  moi  qui  me  suffoque, 
Et  vaincu  sans  combat,  mon  cœur  est  une  loque. 
Un  chant  qui  n'est  pas  né  semble  en  moi  s'achever  ; 

Pour  la  première  fois  je  sens  les  dures  prises 

—  Au   temps  ou  les  duos   seuls  font    chanter  les 

[brises  - 
Du  calme  douloureux  d'être  seul  à  rêver. 
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Dans  inon  Coffret 


Que  de  lettres  dans  ce  coffret  1 
Combien  de  sortes  d'écritures  ! 
Que  de  rêves  et  de  morsures  ! 
Que  de  sanglots  et  de  murmures  ! 
Que  de  lettres  dans  ce  coffret  ! 

Sur  les  vélins  que  de  cœurs  parient  ! 
Ils  m'aimèrent,  je  m'en  souviens, 
Sincèrement,  hélas  leurs  liens 
Tous  se  dénouèrent  des  miens! 
Que  de  cœurs  dans  ce  coffret  parlent  ! 
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Ils  se  sent  brisés  à  jamais 

Aux  jours  fatals,  inoubliables, 

Car  les  adieux  inévitables 

A  nos  amours  toujours  semblable^, 

A  tous,  sanglotèrent  :  «  Jamais  !  » 


Ob  !  quelle  odeur  de  vieille  chose  ! 
Oh  !  quelle  odeur  dans  ce  coffret  ! 
C'est  un  relent  d'armoire  close, 
C'est  ma  jeunesse  qui  me  cause, 
Car  sa  tombe  est  dans  ce  coffret. 


Pourquoi  tant  d'encres  différentes 
Et  tant  de  mots  couchés  ou  droits  ? 
Chacun  emporte  chaque  fois 
Dans  son  dessin  mon  autrefois. 
Pourquoi  tant  d'encres  différentes  ? 
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Et  pourquoi  ces  multiples  noms 
Pour  faire  le  même  mensonge  ? 
Pourquoi  ces  fleurs,  ces  fleurs  de  songe 
Que  le  temps  décolore  et  ronge 
Auprès  de  ces  multiples  noms? 


Hélas  sur  chaque  nom  se  lève 
Quelque  visage  aux  traits  perdus. 
Pourtant  jadis  je  les  connus  ! 
Hélab  les  jours,  les  jours  venus 
Veulent  qu'en  eux  l'oubli  se  lève  ! 


Qu'importe  !  Ils  furent  mon  amour  ! 
Belles  qui  m'écriviez  ces  lignes 
Vous  aviez  le  cou  blanc  des  cygnes, 
Des  gestes  aux  grâces  insignes, 
Allez,  vous  fûtes  mon  amour! 
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Et  je  vous  aime  paperasses, 
Quoique  le  temps,  le  temps  passé 
Ait  sur  chaque  lèvre  effacé, 
L'amoureux  carmin  amassé, 
Ah  1  je  vous  aime,  paperasses  ! 

—  Aimer,  c'est  pour  trahir  toujours 
Qu'importent  les  trahisons  folles  ! 
Soyez  bénis,  mes  vieux  amours. 
Je  ne  blasphème  point  les  jours 
Des  adieux,  des  trahisons  folles  ! 


Tout  sur  la  terre  attend  sa  fin, 
Trahir  conaume  le  mystère 
De  l'amour  né  sur  cette  terre  ; 
Et  vierge  d'humaine  lumière 
Un  autre  amour  nait  à  la  fin. 
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Car  dans  le  vieux  coffret  de  laque 
Tous  ces  anciens  minois  rivaux, 
Devant  des  souvenirs  égaux, 
Se  sont  unis,  tous  aussi  beaux 
En  mon  cher  vieux  coffret  de  laque 


Car  ils  se  sont  tous  pardonnes 
Pour  ne  former  rien  qu'une  flamme 
Composée  un  peu  de  chaque  âme, 
Pour  dessiner  l'unique  femme, 
Car  ils  se  sont  tous  pardonnes. 


Est-elle  brune  ?  Est-elle  blonde  ? 
C'est  la  plus  belle  voilà  tout, 
Nous  nous  pendons  tous  à  son  cou, 
Elle  est  fidèle  jusqu'au  bout, 
Est-elle  brune  ?  Est  elle  blonde  ? 
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Je  ne  puis  pas  m'en  souvenir  ! 
Sa  voix,  son  nom  et  son  visage? 
Je  sais  seul  le  parfum  qui  nage 
Autour  d'elle  sur  son  passage, 
Car  c'est  l'ange,  le  souvenir  ! 


I 


■W 
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Vers  l'Espoir 


Amour,  sourire  blond  que  nous  fait  le  ciel  bleu, 

0  pourpre  du  baiser  !  Blancheur  des  gorges  nues  ! 

Mains  jointes  un  soir  mauve,  à  jamais  retenues  ! 

Hélas  !  beaux  jours  rêvés  et  qui  chantiez  un  peu 

Vous  passez,  quand  le  temps  passe,  quand  le  vent 

[souffle  !.... 


Douleur,  ô  veuve  en  deuil,  en  larmes  dans  le  cœur, 
0  toi  qui  mets  du  crêpe  autour  des  tailles  blanches, 
O  toi  qui  fais  gémir  la  verdure  des  branches, 
Qui  désunis  la  lèvre  en  effeuillant  la  fleur, 
Las!  tu  fuis,  quand  Le  temps  passe,  quand  le  vent 

[souffle  !.... 
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Et  vous,  tristes  ou  doux,  souvenirs  d'autrefois 

Dont   les  lierres  grimpants  s'attachent  dans  nos 

[ruines, 

Qui  d'or  teintez  encor  le  flanc  vert  des  collines, 

O  vous  dont  la  tristesse  a  de  si  douces  voix, 

Passerez  vous  avec  le  temps, quand  le  vent  souffle?... 

Ah  souvenirs!  Larmes  et  chants  passez  !  passez  ! 
Douleurs,  venez  flétrir  mes  paupières  humides  ; 
Jamais  je  ne  clorai  mes  mains  trop  souvent  vides 
A  l'espoir  éternel  en  des  jours  moins  glacés  : 
Espoir  debout,  malgré  le  temps  dont  le  vent  souffle  ! 
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bes  Vierges 


0  vierges  de  quinze  ans,  mortes  avant  l'amour 
Que  j'ai  pleuré  souvent  sur  votre  destinée  ! 
Vous  dont  l'âme  sans  fard  n'eut  rien  qu'un  hyménée 
Celui  de  l'innocence  avec  l'éclat  du  jour. 

Lorsque  en  un  cimetière  et  son  silence  lourd 
Je  vois  la  tombe  blanche  où  dort  la  fleur  fanée, 
Je  me  demande,  bêlas,  avant  l'heure  sonnée, 
Pourquoi  Dieu  fauche  ainsi  les  saintes  sans  retour 
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Car  c'est  votre  malheur,  à  vous,  de  mourir  saintes 

Avec  toute  la  vie  en  vos  âmes  éteintes 

0  boutons,  morts  mi  clos,  sans  regret,  sans  désir  ! 

Et  devant  les  heureux  que  l'amour  tendre  effleure, 
Fait  souffrir  ouchanter, c'est  pourquoi  jevouspleure, 
O  vous, dont  le  cœur  blanc  s'est  fermé  sans  s'ouvrir! 
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bçs  Sapins 


A  Madame  Berthet-Bondet. 

Epais,  piquants  et  noirs,  ils  rêvent,  et  leur  rêve 
Qu'un  soleil  éclatant  de  midi  givre  d'or 
Semble  le  soupir  lent  d'une  àme  qui  s'endort  ; 
Une  douleur  muette  et  vaste  les  soulève. 

Ils  paraissent  honteux  et  tristes  de  hanter 
Les  cimes.  Bercent  ils  quelque  immense  agonie? 
Parmi  leurs  cheveux  noirs  que  le  vent  fait  flotter 
Une  lèvre  invisible  se  promène  et  prie. 
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Un  sanglot  s'éternise  au  temple  de  leur  cœur, 
Mais  est-ce  pour  l'amour,  le  rêve,  la  douleur? 
Est  ce  un  adieu  qui  fait  plaindre  leur  formes 


sombres? 


A  moins  qu'ils  ne  se  sentent,  près,  si  pies  de  Dieu, 

—  Dans  leur  frisson  immense  où  pleurent  des  flots 

[d'ombres,  — 

Trop  noirs  pour  supporter  le  poids  d'un  ciel  trop 

[bleu. 

Lalleyriat,  le  22  août  190g. 


% 
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pissez... 


Assez  de  ces  lettres  correctes 
Que  tu  m'écris  de  temps  en  temps, 
Leurs  mots  sont  durs,  froids,  hésitants, 
Sans  coloris,  sans  mouvements, 
Assez  de  ces  lettres  correctes. 

Elles  disent  que  tout  est  mort 
Et  bravent  mes  mélancolies. 
Frappent  au  cœur  de  mes  folies. 
Assez  de  ces  lettres  polies 
Qui  disent  que  tout  est  bien  mort, 
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Qui  disent  ton  âme  bien  froide, 
Impitoyable  et  sans  lueur. 
Puisque  tu  restes  sans  douleur, 
Tu  n'eus  dans  l'autrefois  qui  meurt 
Aucun  amour  à  l'âme  froide. 


Quoi  ?  tu  veux  à  mon  souvenir 
Te  rappeller,  fille  infidèle  ? 
Me  rappeller  que  tu  fus  belle  ? 
Que  par  toi  mon  âme  chancelle  ? 
Que  t'importe  mon  souvenir  ! 


Car  ce  que  tes  mots  seuls  me  disent, 
Saignants  sur  le  velin  souillé, 
Quand  ils  fixent  mon  œil  mouillé, 
Le  seul  souvenir  qu'ils  me  disent, 
C'est  que  tu  m'as  bien  oublié. 
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Souvenez-vous... 


Souvenez-vous  de  l'heure  tendre  qui  nous  lie, 
Des  baisers  butinés  sur  nos  lèvres  en  fleur, 
Souvenez-vous  de  votre  cœur  contre  mon  cœur; 
Et  dites-moi  mignonne,  et  dites-moi  jolie, 

Si  l'âme  religieuse  ainsi  qui  se  confie 
A  l'amour  chaste  et  sûr  d'une  adorable  sœur 
Peut  mettre  quelque  doute  en  l'éternel  bonheur 
Que  le  lien  des  baisers  donnés  tout  bas  défie  ? 
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Non  !  quand  le  temps  aura  givré  vos  cheveux  noirs 

Mis  de  l'ombre  et  du  doute  aux  sentiers  bleus  des 

[soirs, 
Les    longs  baisers    d'amour    refleuriront     quand 

[même  ; 


Et  quand  vos  yeux  vieillis  auront  perdu  leur  feu, 

Je  les  veux  éclairer  encore  quelque  peu 

En  vous  disant  tout'bas,  bien  bas.que  je  vous  aime. 
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ba  mort  d'un  simple 


«  Gomme  c'est  douloureux  de  quitter  ceux  qu'on 

[aime!  » 

Et  dans  la  chambre  simple,  humide  de  clarté, 

La  voix  du  vieux  s'élève  avec  simplicité, 

«  Ne  pleurez  pas  !  »  Et  les  petits  pleurent  quand 

[même. 


Robuste  encor,  il  part  sans  lancer  l'anathème, 

Bénissant  le  fardeau  qu'il  a  toujours  porté, 

Il  regarde  tout  bas  ses  petits  sangloter 

Et  lui,  pleure  pour  eux sa  face  devient  blême.,, 
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Tout  son  corps  a  frémi  pour  un  dernier  effort, 

Il  sent  sur  ses  bras  froids  la  poigne  de  la  mort 

Mais  fidèle  il  se  tourne  un  peu  vers  sa  campagne. 

«  La  fenêtre  !  »  dit-il,  au  milieu  d'un  frisson  ; 
Avecque  dans  la  main,  la  main  de  sa  compagne, 
Il  meurt,  les  yeux  tournés  vers  le  dernier  sillon. 
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En  promenade 


Les  autres  causent,  je  me  tais. 
Pourquoi  parlerai-je,  et  que  dire  ? 
Je  ne  vois  ni  pleurer  ni  rire 
Tes  yeux  bruns  ni  tristes,  ni  gais. 

Tu  dis  quelquefois  quelque  chose 
Que  mon  cœur  boit  avidement 
Gomme  le  parfum  d'une  rose, 
Et  c'est  vague,  vague,  pourtant. 
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Tu  cueilles  des  fleurs  sur  la  route  ; 
Parfois,  je  crois  voir  un  jardin 
Dans  tes  bras,  et  ta  gerbe  est  toute 
Faite  des  herbes  du  chemin. 

Puis  la  promenade  est  finie  ; 
Tu  dis  vaguement  et  sans  feu: 
«  Au  revoir  !  »  et  ta  voix  chérie 
S'achève  en  moi  comme  un  adieu. 

Alors  je  rentre  dans  ma  chambie, 
Je  fais  des  rêves  infinis, 
Dorés  sous  une  lueur  d'ambie, 
Je  pleure,  ris  et  te  bénis. 

C'est  de  cette  extase  muette, 
De  ce  silence  où  le  néant 
Est  une  apothéose,  un  chant, 
C'est  de  cette  impression  discrète 
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Que  sont  forgés  tous  mes  espoirs, 
Que  je  fais  des  visions  immenses, 
Mes  fantômes  et  mes  clémences, 
Et  que  je  rêve  dans  les  soirs.' 

Je  rêve,  et  seul  tandis  que  j'aime, 
Mon  cœur  doucement  se  tiédit, 
Je  m'exalte  et...  je  suis  sûr  même. 
Et  tu  ne  m'as  pourtant  rien  dit. 
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Tranquillité 


La  paix  s'est  faite  en  moi,  lourde  comme  en  un  temple, 
Nul  frisson  de  regret  ni  d'espoir  ne  s'y  mput, 
Chacun  des  souvenirs  s'éveille  peu  à  peu 
Et  sans  frémissement  mon  regard  les  contemple. 

Mon  cœur  est  sans  un  pli  dans  sa  sérénité, 
Il  est  tel  qu'un  néant,  mais  qui  sait  qu'il  existe, 
Et  l'Autrefois  revient  sans  qu'il  cherche  ou  résiste, 
Sans  qu'il  soit  bien  certain,  sans  qu'il  cherche  à  douter. 
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Les  pleurs  ne  sont  en  moi  qu'un  souvenir  de  larmes, 
Et  le  bonheur  n'est  plus  rien  qu'un  bonheur  qui  fut, 
Je  reconnais  la  teinte  d'or  des  anciens  charmes, 
Mais  les  frissons  d'antan  ne  s'y  promènent  plus. 

Mon  cœur  est  le  silence  et  le  frais  des  ombrages 
Où  le  passé  revient  comme  pour  s'endormir. 
Mon  souvenir  est  un  rêve  de  souvenir  : 
Sans  chanter,  j'en  épèle  un  à  un  les  passages. 

Oh  !  j'ai  peur  de  ce  calme  où  tout  rêve  renaît, 
Et  se  promène  en  moi  comme  un  spectre  de  givre. 
Je  reconnais  la  sente  que  j'aimais  à  suivre, 
Mais  je  vais  sans  vouloir  encor  m'y  promener. 

Je  crains  la  solitude  en  mon  âme  apaisée, 
Je  crains  cette  douceur  du  moment  sans  désir 
J'hésite  à  le  frôler  ne  voulant  rien  saisir, 
Il  me  semble  sans  choc  que  j'ai  lame  brisée. 
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Et  je  me  dis  aussi  :  Pourquoi  tant  de  combats, 
Pourquoi  tant  de  bonheur,  pourquoi  tant  de  souffrance 
Si  l'homme  doit  souiller  la  trace  de  leurs  pas 
Sans  charme  venu  d'eux  et  sans  désespérance  ? 

Que  ce  soit  de  leurs  pleurs  ou  de  leur  volupté  !... 
Certains  jours  cependant  charmèrent  nos  années... 

Mais  je  vois  voltiger  sur  des  roses  fanées 
Le  spectre  indifférent  de  ma  tranquillité... 
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Dou^<  mystère  gardé 


Nous  causions  tous  les  deux  d'amour  et  de  serment, 
Des  baisers  échangés  à  l'ombre  des  charmilles, 
Moi,  je  lui  parlais  sans  voir,  un  peu  tristement  ; 
Sa  voix  était  la  voix  douce  des  jeunes  filles. 

Je  lui  parlais  des  cœurs  timides  amoureux 

Et  de  ceux  qui  parfois  s'aimaient  sans  se  le  dire, 

Et  mes  yeux  reflétaient  l'angélique  sourire 

Qui  naissait  sur  sa  lèvre  et  parlait  dans  ses  yeux. 
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Comme  je  lui  disais  doucement  :  Je  suis  triste  — 
Tirant  une  pochette  en  toile  de  batiste, 
Elle  essuya  le  pleur  qui  tremblait  à  mes  cils. 

Depuis  ce  temps  les  jours  ont  fui,  mais  le  mystère 
N'est  pas  avec  l'enfant  parti  dans  les  exils, 
Et  je  me  dis  tout  bas  :  J'eus  raison  de  me  taire. 
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Idéa 


D'abord  :  un  peu  de  pain,  de  pain  bien  assuré, 
Pour  ne  pas  voir  demain  noyé  d'incertitude, 
Et  j  irai  fermement  dans  l'espoir  et  l'étude 
Vers  l'idéal  serein  que  je  ne  fixerai. 

Ensuite  :  un  peu  d'amour,  pour  qu'un  peu  de  secret 
Pour  qu'un  peu  de  mystère,  en  moins  de  solitude 
Des  jours  toujours  semblables  rompe  l'habitude 
Pour  sourire  parfois  et  quelquefois  pleurer. 
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Un  peu  de  ciel  enfin,  de  rêve  et  de  verdure, 
Et  j'aurai  tout  ce  qui  sur  terre  enchante  et  dure, 
Et  j'aurai  tout  le  beau,  le  bon  de  l'âge  humain. 

C'est  assez  de  réel,  c'est  assez  de  mystère, 

Pour  vivre  simplement  l'idéal  sur  la  terre, 

Qu'un  peu  de  ciel,  un  peu  d'amour,  un  peu  de  pain. 
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Tes  Paupières 


Elles  sont  l'aile  qui  se  meut 
Devant  ton  regard,  en  silence, 
Une  gaze  qui  se  balance 
Devant  un  ciel  brûlant  trop  bleu. 

Elles  sont  les  vitraux  du  temple 

Où  veille  ton  regard  aimé, 

Le  geste  câlin  mi-fermé 

Avec  lequel  ton  cœur  contemple. 
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Elles  se  lèvent  doucement 
Avec  des  grâces  paresseuses 
Pour  laisser  les  roses  mousseuses 
D'un  sourire,  éclore  en  passant. 

Elles  font  de  leur  transparence, 
Un  voile  aux  amers  refus 
Qui  nous  feraient  trop  de  souffrance 
Elles  frappent  à  mots  diffus. 

Elles  sont  chair,  tes  yeux  sont  âme, 
Elles  soulèvent  les  aveux, 
S'entrouvent  et  disent  :  je  veux, 
Le  baissent  et  disent  :  Je  blâme  ! 

Inspirant  son  émotion, 

Ton  rêve  fait  qu'elle  s'élance  : 

Dons  chaque  palpitation 

C'est  ton  cœur  qui  bat  en  silence. 
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Il  est  des  jeunes  gens.... 


Quand  les  cœurs  de  vingt  ans  sanglotent  dans  leurs 

[vers, 
Vous,  qui  déjà  plus  vieux  vous  éloignez  des  grèves. 

N'allez  pas  répétant  qu'ils  pleurent  pour  des  rêves, 

Il  est  trop  de  douleurs  en  leurs  espoirs  soufferts. 


Si  dans  les  mois  de  mai  vos  âmes  assouvies 
Trouvèrent  de  l'amour  sur  chacun  de  leurs  pas, 
Dans  vos  félicités,  oh  !  ne  blasphémez  pas 
Ceux  qui  n'ont  rien  fauché  sur  les  routes  suivies  ! 


11  est  des  jeunes  gens  qui  souffrent  pour  l'amour, 

Il  est  des  jeunes  gens  désolés  sans  retour 

Qui  n'espéreront  plus  dans  quelque  autre  chimère. 

Non,  ne  vous  moquez  pas  de  ces  inconsolés 
Qui  virent  au  matin  dans  'es  cieux  étoiles, 
L'étoile  de  l'amour  s'éteindre  la  première. 
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Avant 


Je  m'en  souviens  des  jours  aimés 
Où  je  rêvais  de  ta  conquête, 
Tu  plaisais  sans  être  coquette, 
Ta  voix  était  un  chant  de  fête, 
Je  m'en  souviens  des  jours  aimés. 

Mais  certain  jour  tu  te  sus  belle, 
—  Ce  fut  la  fin  de  ta  beauté  — 
Tu  perdis  ta  sérénité, 
Et  ta  voix  au  timbre  apprêté 
Se  savait  d'une  femme  belle. 
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Qu'ils  m'ont  fait  mal,  ces  tristes  jours 

Pleins  de  cette  voix  compassée 

Où  toute  ta  grâce  amassée 

Criait  sur  ta  lèvre  fardée  ! 

Qu'ils  m'ont  fait  mal,  ces  tristes  jours  ! 


J'abandonnai  mon  espérance, 

Et  je  sourirai  seul  et  tout  bas. 

—  C'est  dur  ces  maux  qu'on  ne  dit  pas. 

Je  suivais  ton  muet  trépas... 

Et  je  me  dis  sans  espérance  : 


Que  ne  peux  tu  te  souvenir 
Des  délicieuses  années 
Où  sur  tes  lèvres  animées 
Eclatait  l'or  de  mes  journées  ? 
Mais  tu  ne  peux  t'en  souvenir 
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Ah  !  quand  je  songe  à  lange  rose 

Que  je  rêvais  de  conquérir 

Et  que  sanglote  mon  désir 

Au  sein  de  chaque  souvenir, 

Ah  !  quand  je  songe  à  l'ange  rose 


Ah  1  c'est  surtout  son  cœur  caché 
Que  nul  ne  reverra  peut-être 
Et  mourant  dans  son  petit  être 
Que  pleure,  impossible  à  renaître, 
Mon  ïève  d'autrefois  caché. 


Et  je  regarde,  comme  une  ombre, 

La  douce  et  belle  d'autrefois 

Dont  je  rêvais  le  long  des  bois. 

Tu  voltiges  dans  mes  émois 

Gomme  un  passé  mort,  comme  une  ombre. 
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Douces  Naïvetés 


Il  me  parlait  toujours  de  sa  petite  amie, 
De  sa  petite  Russe  aux  cheveux  fins  et  blonds, 
Il  en  rêvait  le  soir  dans  sa  tête  endormie 
Comme  on  rêve  au  lever  des  premières  passions. 

Pour  toujours,  disait-il,  toujours  nous  nous  aimons, 
Elle  me  l'a  juré,  un  soir,  dans  une  étreinte, 
Mais....  le  temps  délaça  les  promesses  d'union, 
Et  l'oubli  sépara  leur  petite  âme  sainte. 
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Un  jour  je  le  revis  et  lui  dis  souriant  : 

Et  ta  petite  Russe  ?  —  une  surprise  brève...  — 

Puis  il  me  répondit  d'un  geste,  tristement... 

Hélas  1  nous  eûmes  tous,  nu  lever  bleu  du  rêve, 
La  petite  Française  ou  Russe  qui  se  lève 
Ensuite  clans  un  geste  esquissé  vaguement. 
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bçs  baidçs 


Lorsque  vient  le  printemps  pour  les  filles  trop  laides, 
Je  me  demande,  hélas,  ce  qu'évoque  l'envol 
De  l'oiseau  du  matin,  le  chant  du  rossignol 
A  leur  âme  vibrante,  à  leurs  faces  trop  laides. 

Je  songe  à  tout  l'amour  exalté,  contenu 
Dans  ces  vases  humains  que  le  ciel  défigure, 
Et  je  vois  se  traîner  une  peine  trop  dure 
Dans  ces  cœurs  pleins  d'amour  exalté,  contenu. 


Ces  filles-là  pourtant  ne  sont  pas  plus  méchantes. 

Voyant  les  couples  gais  s'enlacer  sous  leurs  yeux, 

Leur  regard  tristement  se  lève  vers  les  cieux, 

Mais    leurs    priantes    voix    n'en     sont    pas    plus 

[méchantes. 

Elles  doivent  chercher  pourquoi  Dieu  ne  fit  pas 
Toute  lèvre  d'humain  pour  frémir  sous  l'étreinte, 
Elles  cherchent  en  vain  ce  que  veut  l'âme  sainte 
En  chantant  la  chanson  qu'elles  n'entendront  pas. 

Elles  tendent  les  bras  pour  l'étreinte  impossible, 
Et  leurs  sourires  sont  des  grimaces  sans  fin, 
Leurs  baisers  sont  du  fiel,  leur  regard  est  éteint, 
Elles  traînent,  hélas,  des  gerbes  d'impossible. 

C'est  horrible  de  voir  des  cœurs  qui  savent  bien 
Qu'ils  ne  seront  jamais  aimés,   aimer  quand  même, 
Eux-mêmes  récolter  L'amour  que  leur  main  sème 
Et  que  nul  ne  viendra  leur  rendre,  ils  savent  bien  ! 


Car  pour  quelque  baiser  espéré  dans  un  rêve, 
Je  vois  sourire  en  vain  leur  lèvre  sans  couleur, 
La  fleur  ne  fleurit  pas,  un  rictus  de  douleur, 
Seul,  termine  l'élan  de  ce  baiser  de  rêve. 

Ah  !   lorsque  nous  voyons  passer  sur  nos  chemins, 
Ces  laides  sans  amant,  craintives  et  peureuses, 
Ah  !  n'insultons  jamais  leurs  âmes  douloureuses, 
Allons  nous  embrasser  le  long  d'autres  chemins. 

Car  elles  vont  aussi  tout  le  long  de  nos  routes, 
Furtives,  et  craignant  de  voir  l'homme  passer. 
Ne  réveillons  jamais  tout  ce  rêve  amassé, 
D'amour  inassouvi  qui  pleure  sur  nos  routes. 
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Pierrot  et  Colombine 


Pauvre  Pierrot,  ta  Colombine 
Sourit  de  ton  regard  rêveur, 
Car  on  aperçoit  trop  ton  cœur 
Au  travers  de  tant  de  blancheur 
Et  tu  pleures  ta  Colombine. 

Elle  voit  ton  cœur  blanc  trop  bon, 
Ce  petit  cœur  de  pierrot  tendre 
Qui  s'illumine  pour  se  tendre 
Et  qui  mourrait  d'un  peu  de  cendre 
Jetée  en  lui,  simple  et  si  bon. 
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Ta  Colombine  s'en  amuse, 
Et  te  frôlant  d'un  doigt  léger 
Du  contact  frêle  et  passager 
Epanche  un  peu  de  sang  figé 
Sur  sa  foi  folle  qui  s'amuse. 

Et  c'est  ainsi  que  Pierrot  meurt 
De  voir  sur  sa  blancheur  souillée 
Un  peu  de  sang  :  fleur  effeuillée 
Sur  son  âme  floue  et  mouillée, 
Et  c'est  ainsi  que  Pierrot  meurt  ! 
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Espace 


Nous  irons  sans  baisers  et  sans  enlacement 
Ramasser  tous  les  deux  des  corolles  de  roses, 
Ta  voix  que  je  connais  montera  doucement 
Dans  le  parfum  issu  des  corolles  écloses. 


Nous  lirons  dans  l'azur  d'être  seuls  un  moment, 

Nous  comprenant  toujours,  même  sans  nous  rien 

[dire... 
Et  les  yeux  dans  les  yeux,  dans  un  même  sourire, 

Ecouterons  nos  cœurs  s'étreindre  tendrement. 


193 

(13) 


Mais  nos  lèvres  jamais  ne  verseront  leur  flamme 
Dans  le  baiser  profane  et  fou  qui  vide  l'âme  : 
Il  vaut  mieux  deviner  que  saisir  le  bonheur. 

Même,  si  notre  ardeur  s'élève  par  trop  fo'le, 
Nous  ne  baiserons  rien  qu'une  même  corolle, 
Laissant  entre  nous  deux  l'espace  d'une  fleur, 
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Prière 


Après  ma  mort,  que  mes  parents 
Viennent  parfois  au  cimetière 
Pleurer  sur  ma  modeste  bière, 
Et  mettant  des  fleurs  sur  la  pierre, 
Parlent  de  moi  de  temps  en  temps  ! 

Que  ma  mignonne  bien  aimée 
Ne  laisse  l'oubli  m'emporter 
Entier,  si  son  cœur  enchanté 
S'ouvre  dans  un  nouvel  été  ; 
Qu'elle  garde  la  fleur  fanée. 
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Et,  qu'en  relisant  mon  carnet, 
Où  ma  tristesse  symbolise 
Une  chanson  à  peine  apprise, 
Une  voix  pieusement  dise  : 
«  Comme  il  avait  bien  deviné  !  » 

Je  pourrai  mourir  et  me  taire 
Sans  regret,  puisqu'au  dernier  soir, 
Je  serai  mort  avec  l'espoir 
D'avoir  laissé  vivants  sur  terre 
Le  meilleur  de  l'humain  mystère  ; 
Mes  parents,  mon  cœur,  ma  chimère  ! 
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Vieux  Papiers 


A  Madame  Joseph  Violet. 

Quelques  flammèches  gesticulent 
Dans  l'âtre  où  le  feu  presque  dort. 
Violettes,  blanches  ou  d'or 
Baissant,  montant,  baissant  encor, 
Quelques  flammèches  gesticulent. 

Moi.  mes  carnets  sont  dans  mes  mains, 
Je  relis  mes  vieilles  histoires, 
Souvent  roses,  quelquefois  noires, 
Et  je  bénis  les  écritoires 
Qui  se  prélassent  dans  mes  mains. 
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Je  suis  presque  heureux  de  revivre 
Tous  ces  souvenirs  envolés, 
Uniques  instants  éooulés 
Qui  pour  toujours  s'en  sont  allés 
Et  que  je  crois  presque  revivre. 


Puis  mes  yeux  vagues,  tour  à  tour, 
Fixent  les  pages  griffonnées, 
Sales  parfois  et  chiffonnées, 
Et  les  flammes  abandonnées 
Vives  et  mortes,  tour  à  tour. 


Et  je  me  dis  :  Vieilles  pensées, 
Dire  que  d'un  geste,  pourtant, 
Vous  seriez  cendre  en  un  instant  !. 
Et  je  n'ose  plus  maintenant 
Evoquer  mes  vieilles  pensées. 


198 


Comme  tout  est  fragile  est  vain  : 
Rêves,  amours,  douleurs,  mystères, 
Fruit  des  longues  nuits  solitaires, 
Souvenirs  vieux,  peines  amères, 
Comme  tout  est  fragile  et  vain. 


C'est  pourtant  toute  ma  jeunesse 
Qui  s'en  irait  dans  le  feu  clair, 
Comme  bénissant  d'un  éclair 
Sa  mort,  son  adieu  tant  amer 
Pour  moi,  pourtant,  pauvre  jeunesse 


Mais  mon  carnet  s'est  refermé  ; 
Quelque  chose  en  mon  âme  pleure, 
Douce  et  triste  une  aile  m'effleure, 
Je  doute,  évoque  comme  un  leurre 
Au  sein  du  carnet  refermé. 
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J'ignore  même  si  je  rêve 
Maintenant,  si  je  suis  joyeux 
Ou  triste,  mais  silencieux 
Et  n'osant  plus  former  un  rêve 
Doucement  je  ferme  les  yeux. 

Quelques  flammèches  gesticulent 
Dont  l  âtre  où  le  feu  presque  dort. 
Violettes,  blanches  ou  d'or, 
Baissant,  montant,  baissant  encor, 
Quelques  flammèches  gesticulent. 
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Dix  neuf  ans 


Hélas,  j'ai  dix  neuf  ans  et  mon  regard  s'inquiète, 
Je  songe  au  temps  passé  disparu  sans  retour, 
Et  je  relis  au  livre  où  je  lus  chaque  jour 
Et  je  sens  me  frôler  une  frayeur  secrète. 

Je  songe  à  l'âge  mort  et  triste  je  m'arrête... 
Je  pense  aux  jours  heureux  et  tristes  tour  à  tour 
Je  songe  aux  jours  bénis  de  rêves  et  d'amour, 
A  ma  jeunesse  folle  et  trop  vite  distraite  ; 
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Et  je  revois  mon  rêve,  aujourd'hui  souvenir, 
Tout  au  fond  de  mon  cœur  ombrager  une  voûte, 
Je  donne  un  adieu  tendre  au  temps  qui  va  finir. 


Et  sans  voir  le  printemps  qui  chante  sur  ma  route, 
—  Je  ne  l'écoute  pas,  j'en  ai  peur,  —  seuls  j'écoute 
Mes  pas  fermes  fouler  le  sol  de  l'avenir. 

27  Avril  1909 
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